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Résumé 
 
 
 

Centrée sur le grand site de la Tour Eiffel, l’étude sémiotique cherche à dégager les significations vécues et 

éprouvées par le visiteur. Dans cette perspective, les deux dimensions indissociables de ce site sont envisagées : 

horizontale et verticale.  

Pour ces deux dimensions et à tous les étages du monument, on constate l’interpénétration des trois 

moments qui structurent le parcours : « découvrir, approcher et visiter », synthétisés dans le motif global de 

l’« accueil ». Accueillir suppose en effet l’inscription et l’implication réciproques des personnes (accueillies et 

accueillant), pour transformer l’« espace » en « lieu », le « lieu » en « site » et le « site » en « territoire ». 

Sur le plan horizontal, cette transformation permettra de mettre en valeur les hauts-lieux – la Tour 

Eiffel, évidemment, mais aussi le Trocadéro, le Pont d’Iéna, le Champ de Mars, l’Ecole militaire… –

 actuellement entourés et pénétrés de non-lieux, « points de transit » ou « d’occupations provisoires »,  que 

l’ethnologue Marc Augé définit par leur absence d’identité, de lien relationnel et de mémoire (cf. les 

aéroports, les rocades…). Dans le « grand site », les non-lieux environnent la Tour Eiffel (délabrement 

du Champ de Mars, restaurants touristiques anonymes, mobilier urbain provisoire, etc.) et l’investissent 

(espace commercial du deuxième étage, files d’attente, etc.). Pour le touriste, ils participent d’un désordre 

axiologique qui implique le primat des valeurs techniques et pratiques au détriment des valeurs mythiques, 

ludiques et esthétiques qui, dans un tel lieu, devraient être dominantes plutôt que subalternes. 

Sur le plan vertical, la hauteur de la Tour, au sens littéral, est étroitement liée à sa hauteur, au sens 

figuré (condensé dans « haut lieu »). Cette qualité détermine son appréhension dans tous les domaines du 

« sensible » : sensoriel, passionnel et symbolique. En particulier, le vertige associé à l’ascension peut être 

considéré comme un véritable « foyer mythique » dans la mesure où il fait coexister des termes opposés - le 

propre du mythe étant justement de résoudre par le récit une contradiction insurmontable – tels que le haut 

et le bas, l’attirance et la répulsion, etc. Plus généralement, et en cohérence avec ce principe, la Tour fait 

appel à une symbolique fondée sur des couples de termes oxymoriques : la « gratuité utile » (l’artistique et le 

fonctionnel), la « Francité universelle » (le local et le global), la « matière vivante » (l’artificiel qui fait 

communier les éléments naturels), la « modernité archaïque » (le futurisme vintage de la Belle Epoque). 

Outre les investissements sensoriels et symboliques, la Tour suggère également des parcours passionnels 

marqués par la bivalence : l’exploration d’un corps hermaphrodite (double symbolique sexuelle de la Tour), 

l’amour à mort (de la consommation de l’union jusqu’au suicide), la singularité de l’expérience artistique et 

l’immersion dans l’esthétique de masse stéréotypée. 

A partir de ces différents axes de réflexion, l’étude propose un certain nombre de préconisations 

conceptuelles concernant l’amélioration de l’accueil, la conception du « territoire » par opposition au « non-

lieu », l’exploitation des potentialités mythiques de la Tour et la personnalisation du parcours permettant 

d’opposer le « lieu unique » au « lieu commun ». 
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Premier projet du « Pylône de 300 mètres de 
hauteur », réalisé en 1884 par Emile Nouguier 
et Maurice Koechlin, ingénieurs de la société 
Eiffel, racheté ensuite par Gustave Eiffel. Les 
dessins, à droite – Notre-Dame de Paris, Statue 
de la Liberté, Colonne Vendôme, Arc-de-
Triomphe, etc. –, donnent la mesure de sa 
hauteur. 
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Introduction 

 
 

1. Cadre de l’étude 
 

• Non la Tour Eiffel, mais le site 

A la différence de la plupart des travaux sur la Tour Eiffel, y compris la grande étude 

sémiologique de Roland Barthes1, l’analyse dont nous rendons compte ici ne concerne pas 

l’objet isolé de son contexte, mais le grand site lui-même. Cela est non seulement conforme 

au cahier des charges de la Direction des Constructions publiques et de l’Architecture de la 

Ville de Paris, mais également à l’appréhension effective de la signification du monument, 

depuis son installation dans l’espace parisien jusqu’au spectacle qu’il offre au visiteur de 

l’extérieur et à celui qu’il propose de l’intérieur. L’expérience est par définition globale. 

 

• Non les objets, mais les perceptions 

C’est dire que la signification est une signification perçue. L’objet en lui-même, visée du 

touriste qui s’efforce de le détacher et de l’isoler, ne peut être séparé des perceptions qui y 

conduisent : celles des lieux, des parcours et des attentes ; celles des objets intermédiaires, 

qu’il s’agisse des barrières, des flaques d’eau ou des sollicitations marchandes ; celles aussi 

des autres visiteurs poursuivant le même objectif. C’est ce foisonnement de perceptions qui 

fonde la saisie du sens et les émotions éprouvées. L’objet de l’analyse consiste donc à 

envisager la Tour Eiffel en situation, à travers sa pratique. 

 

• Non l’Histoire, mais l’usage 

Du même coup, si ces perceptions ne peuvent ignorer la dimension historique de la 

Tour, la genèse du geste architectural, les débats auxquels elle a donné lieu ni les créations 

qu’elle a suscitées depuis près d’un siècle et demi, c’est néanmoins son usage actuel qui est 

au premier plan de l’étude. Cet usage est fait de tous les parcours des visiteurs, qu’ils se 

maintiennent à l’extérieur ou qu’ils montent au sommet de l’édifice, avec les séquences qui 

structurent ces parcours. L’usage forme ainsi le signifiant de tous les contenus qui seront 

appréhendés et vécus par ces visiteurs, à commencer par celui de l’« accueil ». 

 

• Avec l’actuel, la projection du futur 

La visée de l’étude est projective. Son objectif est de proposer aux concepteurs des 

formes futures de cet accueil des visiteurs, une réflexion sur le grand site, fondée sur des 

observations, sur des entretiens, sur des lectures et sur des analyses préalables. La 

méthodologie sémiotique mise en œuvre consiste à envisager comme autant de « textes » 

                                                        
1 La Tour Eiffel, texte de Roland Barthes, photographies d’André Martin, Paris, Seuil, 1989. 
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les significations que la Tour Eiffel génère ici ou là, par des mots, par des images, par des 

comportements. Elle permet à la fois d’en synthétiser le foisonnement et d’en objectiver les 

lignes de force. Les préconisations qui en résultent sont d’ordre conceptuel.  

 

 

2. Corpus 
 

• Autour de la Tour... et dans la Tour : l’horizontalité alliée à la verticalité 

Le premier élément du corpus est la visite. Celle-ci, effectuée par les trois sémioticiens 

auteurs de l’étude, a eu lieu le 27 décembre 2017, par temps pluvieux et modérément 

venteux, dans les conditions les plus ordinaires des visiteurs anonymes. Leur parcours a 

débuté par la sortie du Métro, ligne 9, et l’esplanade du Trocadéro. Elle s’est poursuivie, 

une fois le parvis du Trocadéro et le pont d’Iéna franchis, par l’entrée dans la première file 

d’attente (il y en aura six au total), l’achat des billets pour le troisième étage et la visite 

intégrale de la Tour. La descente du deuxième étage, par les escaliers, ayant été effectuée, 

les visiteurs se sont rendus pour le déjeuner dans un restaurant près de la station Bir-

Hakeim, et ont achevé leur visite par un retour au pied de la Tour Eiffel, côté sud-est, avec 

la traversée du Champ-de-Mars avant la reprise du Métro à la station La Motte-Piquet. Les 

deux parcours, horizontal et vertical, ont été pris en compte et envisagés d’un seul tenant.  

 

• Témoignages des touristes et des pratiquants du site 

La visite a aussi donné lieu à quelques échanges informels avec des visiteurs et des 

commerçants. Mais l’information essentielle, en matière de témoignages, est issue des 

enquêtes, des reportages et des micro-trottoirs auxquels les sémioticiens ont pu avoir accès. 

La prise en compte de la variation géo-culturelle des visiteurs – selon qu’ils viennent d’Inde, 

des Etats-Unis, du Japon, d’Angleterre ou d’ailleurs – est, d’un point de vue ethno-

sémiotique, un élément intéressant mais qui exigerait une étude spécifique approfondie 

pour être vraiment significative. La stéréotypie touristique semble en effet l’emporter sur 

les spécificités culturelles ou les singularités individuelles. 

 

• Eléments littéraires et artistiques 

La masse de la documentation artistique sur la Tour Eiffel, autour d’elle ou à partir 

d’elle, est considérable. Elle atteste l’impact imaginaire universel du monument. Elle 

commence avec la « Protestation des artistes » de 1887, signée par une centaine d’écrivains 

et d’artistes qui se désolent de cette monstruosité, dont Gounod, Maupassant, Coppée, 

Dumas, Leconte de L’Isle, Huysmans, Zola, bientôt suivie d’hommages encore plus 

nombreux qui, pour être moins militants, n’en sont pas moins décisifs puisqu’ils installent 

la Tour au cœur des œuvres et de la culture contemporaine. Depuis le « grillage 

infundibuliforme » moqué par Huysmans jusqu’au vers d’Apollinaire, « Bergère ô Tour 

Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin », les formules, les images et les textes abondent. 

On en a retenu quelques extraits, proposés ici même en Annexe pour leur caractère 

suggestif et stimulant.  

Mais le corpus ne s’arrête pas à la littérature, loin de là. Les arts plastiques, la musique, le 

cinéma se sont aussi emparés du monument. Enfin, il convient d’intégrer à ce corpus 
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artistique les formes de l’art populaire (souvenirs, bibelots et gadgets) qui, illustrant 

l’esthétique du kitsch, fourmillent de par le monde et répandent l’image universelle du 

monument. 

 

• Documents d’études, textes techniques et théoriques 

La Tour Eiffel a aussi fait l’objet de très nombreuses études, quantitatives et qualitatives 

(« Chiffres clefs du tourisme à Paris », « Attractivité Paris », « Enquête usagers Update », 

« Analyse d’usages et de qualité » réalisée par Gehl Architects, « Touriscopie », « Etude 

qualitative de satisfaction » MSM pour la SETE, etc.), d’études de benchmark (« Musées, 

sites, parcs, ponts », Café Programmation, A et cetera, M. Pagès, CMO & Programmation), 

d’études d’Observatoire des clientèles, sur les flux et la fréquentation, d’études plus 

spécifiques de sécurisation, de vidéoprotection, d’aménagement urbain et paysager, 

d’amélioration des sites d’accueil et d’accès, etc. 
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I - Contextes 
 
 

1. Démarche et objectifs  
 

A. Démarche 

Afin de saisir les significations actuelles, vécues et éprouvées au sein du grand site Tour 

Eiffel, l’approche sémiotique est pertinente en ce qu’elle a pour objet, de manière générale, 

l’étude des processus signifiants qui modèlent les discours et les représentations. C’est dire 

que le verbal, le visuel, le spatial, le gestuel sont impliqués à hauteur égale dans la 

production et la compréhension des significations. 

Dans ses grandes lignes, cette démarche consiste à appréhender le sens de manière aussi 

« naïve » que possible, au plus près de la perception, en cherchant à identifier les catégories 

qui le structurent, les dynamiques d’ordre narratif qui l’animent, les interactions qui le 

donnent en partage, les symboles qui l’ouvrent au delà de la seule perception, les émotions 

qui surprennent et arrêtent le sujet.  

Ici, la mise en œuvre de l’analyse sémiotique n’envisage donc pas cet objet, la Tour 

Eiffel, comme un texte clos, mais elle le saisit au sein d’une pratique, celle qui est sa 

destination première et essentielle, la visite. 

Certes, la Tour Eiffel est d’abord un signe, « Signe pur », « signifiant pur », écrit R. 

Barthes. Et il poursuit : « la Tour attire le sens, comme le paratonnerre la foudre. »2 Cette 

profusion sémantique et narrative s’impose par le gigantisme de l’objet, la Tour elle-même. 

Mais aussi par tous les textes qu’elle a suscités et suscite, depuis les récits de l’origine… – 

« La paternité de la tour doit être attribuée à Maurice Koechlin, l’ingénieur de la société 

Eiffel, qui en a eu le premier l’idée dès 1884 » 3… – jusqu’aux discours standards des 

touristes qui ne la connaissaient que par image. Ces histoires prennent forme in vivo, en 

situation, lors de la visite, dans les files d’attente ou dans le déchiffrement du panorama. 

Situation qui donne lieu à de nombreuses interactions où chacun cherche à ajuster, par des 

stratégies plus ou moins réussies, son propre parcours aux contraintes de l’attente et aux 

difficultés des flux. Problèmes que les projets de réforme avec la réservation la vente en 

ligne des billets devraient tendre à résoudre. Bref, de tout cet ensemble signifiant résultent 

des satisfactions et des déceptions. 

La congruence entre tous ces niveaux d’expérience fait ressortir les valeurs qui justifient 

ou accompagnent la visite, valeurs positives de type esthétique et ludique, avec l’excitation 

du vertige et l’émotion du haut-lieu, ou valeurs négatives de type impatience et frustration,  

lorsque le programme ne s’est pas accompli ou a dû surmonter de nombreux obstacles 

pour se réaliser. 

                                                        
2 R. Barthes, La Tour Eiffel, op. cit., p. 10-11. 
3 Le Point, « Les 7 merveilles des expositions universelles », 8 mai 2016. Cf. illustration, p. 4. 
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Cette approche globale des significations de la Tour Eiffel dans son site et en situation 

se présente ainsi comme une circulation à double sens entre acteurs, parcours, site et objet. 

Dans une perspective centrée sur la perception, on part des acteurs – qu’il s’agisse des 

touristes, des résidents, des permanents ou des divers agents (de sécurité, de contrôle, 

d’ascenseur, de restauration, de commerces, etc.) –, on en appréhende les parcours (sous 

forme de récits, entre horizontalité et verticalité, comprenant les attentes et les 

mouvements) en les inscrivant dans le site (l’architecture, les monuments, les parcs, les 

ponts…) pour, enfin, se focaliser sur l’objet (la Tour, les visions et les interprétations dont 

elle est simultanément la source et la cible). 

 
L’objet  (la Tour, la vision du dehors, la vision du dedans)  

Le site  (la ville, l’architecture, les parcs, les monuments, les ponts...)  

Les parcours  (les circulations, les attentes, l’horizontalité et la verticalité) 

Les acteurs (les touristes, les permanents, les guides, les agents) 

 

 

B. Objectifs 

Cette recherche des significations de la Tour Eiffel dans son grand site obéit à un 

principe qui relie l’analyse aux préconisations qui achèvent l’étude : c’est le principe de 

référentialisation. Nous voulons suggérer par là que les propriétés dégagées de la Tour elle-

même et appréhendées selon la démarche ci-dessus, devraient devenir le référent des 

propositions d’aménagements nouveaux et pouvoir se déployer dans les espaces 

environnants. L’aura de la Tour Eiffel se diffuserait alors et donnerait au grand site son 

atmosphère propre. 

On peut citer, comme exemples de traits caractéristiques, la combinaison de l’aérien et 

du substantiel (l’élan vers le haut et la dureté du fer), l’alliance des dimensions technique et 

mythique, la force du symbolique et du ludique, la synthèse du rationnel technique et de 

l’imaginaire onirique... L’« esprit de la Tour » pourrait être ainsi présent dans les 

aménagements qui y conduisent les visiteurs, de manière indirecte (comme allusion ou 

évocation) aussi bien que directe (comme citation). 

Les propriétés bien connues du monument comme celles, peut-être moins évidentes, 

que l’analyse va dégager deviennent des « étymons » pour les futurs aménagements. 

L’accueil, bien au-delà du seul espace immédiat de l’accès, serait ainsi perçu comme une 

vaste antichambre anticipant les valeurs à venir et les émotions à éprouver. 

 
2. Le parcours global : découvrir, approcher, visiter > accueillir 
 

La suite verbale proposée pour le projet est Découvrir, Approcher, Visiter. Cette suite a la 

forme d’un récit mais ici le récit est d’un type particulier : chacune des séquences est 

simultanément présente l’une à l’autre. 

Les trois verbes « Découvrir, Approcher, Visiter » forment un véritable mot d’ordre 

pour la conception de l’accueil et son amélioration. Ils pourraient être compris, sur un 
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mode narratif, comme un enchaînement de séquences successives : on découvre – l’objet 

est encore virtuel –, ensuite on approche – il s’actualise –, puis on visite – c’est le passage à 

l’acte et la réalisation. Or l’analyse montre plutôt leur entrelacs, et soutient l’idée que 

découverte, approche et visite sont perméables les uns aux autres : tout le parcours, qu’il soit 

horizontal ou vertical, est fait simultanément d’approches, de découvertes et de 

redécouvertes au sein même de la visite.  Cette co-présence des trois opérations dans 

l’expérience touristique est confortée par l’analyse de chacun des verbes. 

 

A. Découvrir 
 

Dans l’idée de découverte, il y a celle de commencement : l’événement de la première 

fois. Or, dans le contexte d’un événement esthétique – et la vision de la tour Eiffel en est 

un – le fait de « découvrir » répond à un schéma particulier, le schéma de la sensation, le 

schéma esthésique qui conduit à l’émotion esthétique.  

Ce schéma se différencie du modèle narratif de base dont le noyau est bien connu : 1. 

Etat de manque > 2. Liquidation du manque.  C’est le modèle de la « quête », du plus modeste 

désir à la plus ambitieuse conquête : il s’illustre de façon élémentaire avec le sentiment de la 

faim qui cesse dans le corps rassasié. Le modèle esthétique dont nous parlons serait fondé 

sur un schéma inverse :  

1. Satisfaction éprouvée, inattendue – complétude, éblouissement 

2. Engendrement d’un manque : revivre l’expérience, y revenir ! 

Le plaisir éprouvé appelle son retour, la découverte demande son renouvellement. Paul 

Valéry écrit : « Dans l’ordre des choses esthétiques (…) la satisfaction fait renaître le besoin, 

la réponse régénère la demande, la présence engendre l’absence, et la possession le désir. »4  

La découverte de la tour Eiffel, du haut du Trocadéro, ou au détour du quai Branly, 

lorsqu’elle apparaît soudain, est toujours une redécouverte – car les visiteurs l’ont déjà vue, 

en petit ou en image, tout le monde la connaît. Ils viennent pour revivre une expérience, 

grandeur nature cette fois, mais qui se fonde sur une attente informée, l’attente d’une 

reconnaissance. 

Ainsi, cette découverte est paradoxale : elle est toujours une première fois et jamais la 

première fois. Et c’est là sa force. 

                                                        
4 Paul Valéry, « L’infini esthétique », in Œuvres, T. 2,  La Pléiade, p. 1342. 
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B. Approcher 

Approcher a une triple signification : spatiale, émotionnelle et spirituelle.  

C’est d’abord, littéralement, le mouvement d’une distance qui diminue, envisagée du 

point de vue du marcheur qui vient de loin. L’approche alors est déterminée par la 

focalisation sur l’objet : lorsqu’on descend du Trocadéro vers le pont d’Iéna, en fixant la 

Tour Eiffel, on voit qu’elle grandit peu à peu et que, ce faisant, elle impressionne à chaque 

pas davantage. 

Mais approcher signale aussi une réserve, une timidité, une prudence face à ce qui, 

précisément, impressionne : on approche doucement, comme pour ne pas heurter, on fait 

des « travaux d’approche », on étudie, on calcule, on se représente ce dont on approche 

avant même de le voir. 

Et finalement, selon l’expression figée dans le champ religieux, approcher signifie aller 

vers la communion, vivre l’eucharistie : « Approcher de la Sainte Table, approcher de 

l’autel », et le verbe alors signifie la fusion dans l’objet qui fonde la communauté, l’union 

dans la « communion ».  

Ce triple mouvement, du concret au spirituel en passant par le relationnel, caractérise 

l’approche de la Tour Eiffel : ce monument incarne pour le visiteur la Monumentalité par 

excellence, dans un sens quasiment sacré. On comprend alors que les files d’attente, même 

si elles sont longues, relèvent moins de la queue que de la procession. Elles font presque 

partie d’un rituel préalable à la communion5. 

                                                        
5 Cf. la note sur la gestion des flux de François Fressoz qui souligne que l’horodatage des billets est une 
manière de gérer les flux ; mais il ne pourra pas pour autant faire totalement disparaître les files d’attente, qu’il 
faut ainsi réinvestir et réaménager.  
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C. Visiter 

Le verbe visiter est issu du latin « voir » auquel s’ajoute l’élément fréquentatif d’intensité 

ou de répétition. C’est voir avec insistance, avec pénétration. Dans le champ touristique, 

visiter consiste à aller voir de l’intérieur quelque chose qui ne se livre ordinairement que de 

l’extérieur, et dans le champ relationnel, familial ou amical, à aller voir quelqu’un de proche. 

Visiter, c’est vivre une expérience de l’intériorité, même s’il arrive qu’on reste à l’extérieur. 

Ainsi, on « visite » la tour Eiffel depuis le Trocadéro, même lorsqu’on ne monte pas 

dedans. Peut-être ce phénomène est-il rendu par le monument lui-même, parce que, ajouré, 

il laisse voir son intériorité depuis l’extérieur, il exhibe sa structure. 

Il y a de l’échange dans la visite d’une personne : dans un sens narratif, on peut dire que la 

circulation des valeurs est réciproque. Une visite, on la donne et surtout on la rend : on rend 

visite comme on rend sa visite à quelque parent. Dans tous les cas, si l’on rend, c’est qu’il y a 

un don préalable présupposé. Mais cette relation d’échange est discrète ; sous-tendue, elle 

est presque imperceptible à l’événement de la visite.  

C’est pourquoi, parmi toutes les relations d’échange, la visite est celle qui nourrit le lien 

le plus désintéressé,  qu’il s’agisse de lieu ou de personne réelle. Elle n’implique aucune 

prédation, aucune altération, elle se fait en toute transparence, en toute sincérité, en toute 

légèreté. Le visiteur est supposé ne laisser aucune trace de son passage, si ce n’est le plaisir 

d’une reconnaissance. De toutes les relations d’échange – un donné pour un rendu –, la 

visite est donc marquée par la gratuité. On comprend alors le lien particulier qu’elle 

entretient avec l’esthétique : on visite un monument, un musée, un site, un « haut-lieu ». 
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 Accueillir 

La distinction entre le nom et le verbe est intéressante : le nom reste abstrait, il peut être 

négatif ou positif, un accueil pouvant être glacial aussi bien que chaleureux ; alors que le 

verbe ne souffre aucune ambiguïté, il ouvre les bras. 

Ainsi, le déroulement de « Découvrir > Approcher > Visiter » indique moins les 

séquences de l’accueil, que le mouvement de l’accueillir. L’accueil ne peut être, selon le mot 

médiéval, que le « bonaccueil ». 

La relation induite par la découverte, l’approche et la visite s’exprime dans cette 

acception de l’accueil, en relation avec l’espace, familier pour celui qui accueille, étranger 

pour celui qui est accueilli. L’accueillant a même pour fonction de rendre son espace 

familier à l’accueilli.  « La relation d’accueil représente l’acte par lequel l’accueillant transmet 

une part de sa légitimité territoriale à l’accueilli », soulignent François Fressoz et  Catherine 

Guillou6. « L’accueil se définit ainsi comme un échange identitaire sur un territoire. »7  

En résumé, l’accueil condense la découverte, l’approche et la visite si on reconnaît que 

ces actions, en raison de leur définition même, sont sous le signe de l’échange : elles 

assurent la communication et le transfert provisoire d’une part d’identité de chacun des 

partenaires, concernant leurs rôles, leurs compétences, leurs attributs ou leurs visées. 

Et cela, dans l’un et l’autre sens : l’accueillant doit rendre familier le territoire étranger ; 

l’accueilli doit accepter et faire siennes les valeurs du territoire sur lequel il pénètre.  

 

  

                                                        
6 François Fressoz & Catherine Guillou, Au Louvre. Sous la pyramide. Le problème des musées, 2015. 
7 Ibid., p. 21. 
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II - Horizontalités :  
espace et parcours narratif 

 
 

Concevoir le nouvel accueil à l’échelle du « grand site » plus qu’à celle de la Tour Eiffel 

implique de penser l’intégration de la Grande Dame dans son environnement, d’envisager 

les relations qui s’instaurent entre elle et les lieux et monuments qui l’entourent : le 

Trocadéro, l’Ecole militaire, le Champ de Mars, le Pont d’Iéna, les rives de la Seine ou 

encore le Quai Branly… Il s’agit ainsi de réfléchir à l’horizontalité du lieu analysé, avant 

d’en venir, ce qu’on fera dans la partie qui suit, à sa verticalité.  

 

1. Espace et lieu, site et territoire 
 

Et comment, d’abord, qualifier ce « grand site » ? Quel type de spatialité faut-il tenter de 

créer ? Quatre substantifs définis les uns par rapport aux autres permettent de mieux 

envisager l’un des objectifs du réaménagement global qui sera entrepris d’ici 2024 : espace, 

lieu, site et territoire. D’une dénomination à l’autre se marque de plus en plus fortement 

l’inscription des sujets accueillis et accueillants. De l’espace au territoire, il existe une 

gradation qui permet à une véritable relation d’accueil de se construire.  

 

A. Espace et lieu 
 

L’espace, d’abord, est caractérisé par son indéfinition : c’est ce qui ne peut être 

appréhendé par un sujet, ce qui échappe toujours aux tentatives de prise en main et 

d’appropriation. Spatialité sans frontière et sans clôture, il ne peut être investi d’aucune 

temporalité et d’aucune subjectivité : il reste imperméable à tout investissement narratif qui 

permettrait d’en réduire l’altérité. L’espace ne peut être approché que négativement : il est 

une « spatialité sans », une zone caractérisée par des manques qui ne peuvent être liquidés 

que par des prothèses lexicales : « espace-loisir », « espace-enfants », etc. L’accueil ayant été 

défini comme une relation d’échange entre un accueillant et un accueilli, c’est à cette 

spatialité sans frontière qui inhibe la formation de relations intersubjectives qu’il faut 

échapper. 

Le lieu, au contraire, est défini précisément. Le Trésor de la langue française le considère 

comme une « portion déterminée de l’espace » : il comporte des frontières et des objets qui 

peuvent y être organisés. Le « lieu » est nommé précisément, caractérisé et doté de traits 

positifs et objectifs, liés aux personnes qui l’occupent et à leur histoire. Lié aux « personnes 

collectives » mais sans impliquer le sujet individuel, il demeure encore anonyme : le « lieu-

dit » est nommé d’après une caractéristique topographique ou historique, en tout cas 

extérieure aux individus. On parle aussi, en rhétorique, de « lieux communs », pour définir 
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des arguments qui se trouvent à la disposition de tous, « en-dehors » du sujet : il peut 

utiliser tout en restant étranger à leur sens. Même l’expression « haut-lieu », incluant la 

reconnaissance par une communauté culturelle qui valorise ainsi un lieu-dit, indique une 

dimension collective d’observation plus que d’appropriation. Moins que la notion 

d’« espace », celle de « lieu » semble aussi insuffisante pour qualifier ce qu’il faudrait créer 

autour de la Tour Eiffel : elle ne prend pas assez en compte la singularité du visiteur 

accueilli.  

 

B. Site et territoire 
 

Le site – que l’on trouve dans le titre du projet « grand site Tour Eiffel » – est défini par 

Le Petit Robert comme la « configuration d’un lieu (en rapport avec sa destination) ». C’est un lieu 

sélectionné, identifié et valorisé, qui prend en compte le sujet qui le parcourt. Le site est 

pensé en fonction de ses usages, de sa destination et de ses destinateurs. Ce sont ces 

derniers qui fixeront la valeur du site, et qui valideront – ou non – sa configuration. 

Cependant, le dictionnaire rapproche également le « site » d’un « paysage ». Le sujet se 

transforme alors en « spectateur » : son regard participe de la valorisation du lieu mais il 

reste dans une position d’extériorité, à bonne distance d’une zone qui lui est consacrée mais 

qu’il ne contribue pas à constituer.  

Sur le « bonhomme » du grand site de la Tour Eiffel, il faudrait alors s’attacher à créer 

non pas un espace, ni un lieu, ni simplement un site, mais un territoire, défini comme une 

zone qui constitue – en même temps qu’elle est constituée par – la collectivité et chacun de 

ses membres. En effet, le territoire implique, plus que les autres formes de spatialité, un 

sujet qui s’identifie dans la relation qu’il entretient avec lui, un acteur qui le délimite et 

contribue à le définir par les parcours qu’il y trace en se l’appropriant. Le sujet arpenteur 

dessine le territoire en même temps qu’il y puise ses caractéristiques. Si, comme l’observent 

François Fressoz et Catherine Guillou, « toute relation d’accueil se rapporte à l’existence 

préalable d’un territoire »8, c’est justement parce que le territoire est le lieu privilégié de 

l’échange qui caractérise l’accueil, échange de compétences et de légitimité permettant à 

l’accueilli de s’approprier la zone dans laquelle il pénètre. Il faut alors que le « grand site » se 

mue en un « grand territoire ».  

 

2. Entre haut-lieu et non-lieu 
 

La réussite de la constitution d’un territoire autour du grand site dépendra du lien créé 

entre les différents monuments qui y sont disposés, et de la qualité des parcours qui y 

seront dessinés. Actuellement, le grand site est pris dans une tension entre les hauts-lieux 

qui s’y trouvent, et les non-lieux qui le pénètrent et s’y diffusent. Le haut-lieu est caractérisé 

par sa singularité. Il est constitutif d’une identité, marqueur emblématique d’une nation, 

concentrant les valeurs historiques, esthétiques et culturelles. Sur le grand site, et outre la 

Tour Eiffel, sont considérés comme des hauts-lieux l’Ecole militaire, le parvis du 

Trocadéro et les palais qui l’entourent, ou encore le Champ-de-Mars et le Pont d’Iéna, voire 

                                                        
8 F. Fressoz & C. Guillou, Au Louvre. Sous la pyramide…, op. cit., p. 21. 
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l’ensemble architectural des immeubles haussmanniens qui bordent, avec leurs jardins, 

l’espace de ce Champ-de-Mars.  

Or, tous ces hauts-lieux se trouvent pénétrés de marqueurs des non-lieux, selon la 

définition donnée par l’anthropologue Marc Augé dans Non-lieux. Introduction à une 

anthropologie de la surmodernité, qui écrit : « si un lieu peut se définir comme identitaire, 

relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme 

relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. »9 Ces non-lieux, « points de transit » 

ou « d’occupations provisoires », configurent un « monde promis à l’individualité solitaire, 

au passage, au provisoire et à l’éphémère »10. Les non-lieux, espace d’attente et de passage, 

sont pluriels : on peut penser aux aéroports, aux salles des pas perdus des gares, aux 

rocades et aux aires d’autoroute… Ils sont anonymes, l’utilisateur du non-lieu étant 

caractérisé par Marc Augé comme « seul mais semblable aux autres »11. Enfin, ces non-lieux 

sont marqués par un vide axiologique – sans histoire, sans esthétique, sans culture. Ils sont 

définis principalement par leurs caractéristiques fonctionnelles.  

Comment comprendre le rapport entre hauts-lieux et non-lieux sur le « grand site Tour 

Eiffel » ? Deux éléments sont remarquables :   

1. La Tour Eiffel communique avec les hauts-lieux qui l’entourent par la médiation de non-lieux. 

Entre l’Ecole Militaire et la Tour Eiffel, le Champ-de-Mars, dans son état de délabrement 

actuel, apparaît comme un non-lieu, un lieu de passage qu’il est impossible d’investir, qu’on 

peut – difficilement – traverser mais sur lequel on ne peut véritablement s’arrêter, en raison 

du mauvais état de la pelouse et des chemins.  

 

 
 

Autre exemple de non-lieu : les restaurants situés à proximité de la Tour Eiffel, 

notamment ceux qui se trouvent au niveau de la station Bir-Hakeim. Ils servent une 

nourriture standardisée, que l’on pourrait manger n’importe où, à travers les simulacres 

d’un espace et d’un service « typiques » (brasserie « parisienne », nappes vichy rouge, tenue 

des serveurs, etc.). Enfin, cette importance croissante des non-lieux par rapport au haut-lieu 

peut être constatée par un objet, qui accompagne et guide le touriste tout au long de sa 

                                                        
9 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, « La Librairie du XXIe 

siècle », 1992, p. 100. 
10 Ibid., p. 101.  
11 Ibid., p. 127.  
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visite : les barrières, que ce soient les « barrières Vauban » sur le parvis du Trocadéro, celles 

qui séparent le trottoir de la route depuis le métro Bir-Hakeim, celles qui entourent la Tour 

Eiffel elle-même, ou, enfin, celles qui se trouvent disposées sur le Champ-de-Mars.  

Marques d’un urbanisme provisoire devenu définitif, ces barrières qui envahissent l’espace 

sont des matériaux inappropriés, inadéquats dans un haut-lieu, gênant les parcours de 

constitution et d’appropriation d’un territoire.  

 

 
 

2. La Tour Eiffel se trouve elle-même pénétrée par les non-lieux, d’abord en raison de la 

multiplication des files d’attente, au nombre de six lors de notre visite réalisée – (i) pour le 

premier contrôle de sécurité, (ii) pour l’achat des billets, (iii) pour le second contrôle de 

sécurité, (iv) pour l’ascenseur qui mène au deuxième étage, (v) pour l’ascenseur qui monte 

au troisième étage, puis, enfin, (vi) pour la descente. Il faudrait ajouter une septième file 

d’attente, celle de la descente par ascenseur vers le parvis, pour les visiteurs qui ne 

choisissent pas, comme nous l’avons fait, l’escalier depuis le deuxième étage. 

L’investissement de la Tour Eiffel par les non-lieux est particulièrement sensible à ce 

deuxième étage de la Tour, dans l’espace intérieur. Là, la structure métallique disparaît, les 

perspectives se ferment, l’expérience de la transparence de la Tour s’efface pour laisser la 

place à un univers d’aéroport : magasins de souvenirs et de friandises, espace central pour 

les toilettes… Le deuxième étage est étranger à la Tour elle-même, simple plateforme 

d’envol vers le sommet. Le non-lieu – lieu de passage sans puissance symbolique – anéantit 

et remplace le haut-lieu. 
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Ainsi, sur le « bonhomme » et dans la Tour, le non-lieu gagne sur le haut-lieu, il 

l’environne et l’investit, comme le résume le schéma suivant :  

 

 
 

 

Si le bonhomme apparaît comme une construction quasiment symétrique au niveau 

spatial, il est asymétrique quant aux investissements axiologiques et narratifs réalisés. La 

présence plus ou moins forte des non-lieux peut expliquer en partie le déséquilibre des flux 

constaté à l’occasion des comptages piétons.   

 

 
 
3. Les récits des non-lieux 

A. Espace / lieu et narrativité 

Selon la perspective sémiotique ici adoptée, les lieux sont définis par leur fonction 

narrative : ils participent de la structuration et de la constitution de l’imaginaire. C’est ainsi 
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qu’A. J. Greimas, fondateur de la théorie et de la méthodologie sémiotique, a proposé de 

distinguer trois types de lieux narrativisés :  

 

1. Les lieux topiques sont les espaces de départ et de cheminement, ils correspondent 

aux lieux des valeurs familières, où des habitudes peuvent encore exister – par 

exemple à la sortie d’un métro ou d’un RER, à l’organisation standardisée,  où le 

francilien et le touriste peuvent tous deux avoir certains repères.  

2. Les lieux paratopiques correspondent quant à eux aux espaces d’accueil, lieux 

d’acquisition de la compétence et de formation, de défi, de menace ou de promesse, 

zones d’approche qui suscitent émerveillement, questions et peurs.  

3. Le lieu utopique, enfin, est celui de la transformation rêvée : dans les contes, c’est un 

lieu chtonien ou aérien (comme l’est précisément la Tour Eiffel). Il s’agit de l’espace 

mouvant de l’ascension, de la nouveauté, qui correspond à l’épreuve décisive dans 

un récit et à la réalisation de l’émotion esthétique.  

 
Les non-lieux se répandent ici dans les espaces paratopiques (Champ-de-Mars, esplanade, et 

dispositifs d’entrée), mais aussi dans les espaces topiques (restaurants de la station Bir-

Hakeim par exemple) et utopiques (le deuxième étage de la Tour). Ils sont également investis 

de programmes narratifs (acheter, se nourrir, etc.), qui entrent en conflit avec ceux des 

hauts-lieux. Tous ces programmes sont rapportés à la perspective d’un sujet et à 

l’orientation de sa quête.  

 

B. L’acteur principal des récits : le touriste 

Ce sujet – acteur principal des récits des non-lieux et des hauts-lieux – est le touriste, 

dont il faut comprendre les motivations. Le touriste peut être considéré comme un 

herméneute, interprète et créateur de sens. Il est à la recherche d’une tradition, composée à 

la fois d’histoire et de mémoire, et définie comme une chaîne d’énonciations et de ré-

énonciations, un ensemble de discours reprenant, ré-agençant, présentant autrement un 

discours antérieur, lui-même reprise d’un discours qui l’a précédé, etc. « La » tradition 

intègre et ré-énonce l’ensemble des reprises, dans un discours qui vise la transmission d’un 

savoir, aussi bien concret qu’abstrait. En tant qu’herméneute, le touriste réalise 

l’appropriation du lieu et, en partie, sa transformation en territoire, par la ré-énonciation de 

la tradition.  

Cependant, ces ré-énonciations se font toujours au risque du simulacre et de ses 

artifices. Les désirs des touristes entrent alors en concurrence avec ceux des résidents et, 

plus largement, des franciliens qui ne se reconnaissent pas dans ces pratiques et cherchent à 

les éviter. Dans ce contexte en effet, le danger est de voir la fonction se transformer en 

fiction, comme en témoignent les restaurants qui entourent la Tour Eiffel, où l’objectif est 

moins de servir un repas français que de mettre en scène le service d’un repas, dans un espace 

qui sur-joue le restaurant français : nappes en coton vichy à carreaux rouge et blanc, 

uniforme traditionnel du serveur de restaurant, repas typiquement « français », etc. C’est 

ainsi que le territoire parcouru et arpenté peut se transformer en un non-lieu.  

Devenir un « touriste », c’est endosser un rôle thématique codifié et abandonner nombre 

de propriétés qui singularisent la personne, laquelle incorpore alors des propriétés 
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collectives stéréotypées qui la schématisent. Le touriste est toujours un anonyme parmi les 

autres touristes, dans un rôle que « le parisien » peut lui-même endosser (cf. la phrase 

souvent entendue par les agents de la Tour, « je fais mon touriste »). Une image d’un 

tourisme plus individualisé pourrait se trouver dans la randonnée, où les rythmes et tempi 

sont gérés de manière plus subjective qu’aux alentours de la Tour Eiffel. Cependant, il ne 

faut pas oublier que devenir touriste s’accompagne souvent d’un désir de stéréotypie : les 

selfies sont tous pris au même endroit, les attentes sont souvent les mêmes, les programmes 

sont similaires. Le touriste peut alors se définir à travers un ensemble de parcours :  

- Pragmatiques : il attend, il arpente, il suit, il est soumis à ses nécessités biologiques… 

- Cognitifs : il ignore, il est curieux, il se renseigne, il découvre, il juge… 

- Passionnels : il s’émerveille, il patiente, il s’impatiente, il se fâche…  

C. Pour une typologie des récits des non-lieux 

Les micro-récits des hauts-lieux et des non-lieux qui constituent le « grand site Tour 

Eiffel » sont actuellement largement prévisibles, programmés et stéréotypés, répondant aux 

besoins de l’acteur principal, le touriste. La part de personnalisation y est réduite. Ils 

s’organisent largement autour des grandes valeurs de la consommation, identifiées par Jean-

Marie Floch12 : 

 

Valorisation pratique   Valorisation utopique  

 

Valorisation critique   Valorisation ludique 

Les valeurs pratiques (aussi appelées valeurs utilitaires) correspondent aux valeurs d’usage 

des objets, considérés comme des moyens (l’achat d’un ticket par exemple, qui ne sert qu’à 

se rendre au sommet). Elles s’opposent aux valeurs utopiques (ou valeurs mythiques, ou 

existentielles) qui sont recherchées pour elles-mêmes, qui sont à elles-mêmes leurs propres 

fins : c’est la montée au troisième étage, l’expérience de l’ascenseur et du vertige. Les 

valeurs ludiques sont conçues comme la contradiction des valeurs pratiques : l’objet n’est 

considéré ni dans sa vocation utilitaire ni sacralisé. Il est ramené à une échelle humaine, 

pour être « pris en main » presque littéralement, par exemple en photo, depuis le 

Trocadéro. Les valeurs critiques, ou valeurs techniques, considèrent les objets de manière 

rationnelle, par exemple dans leur rapport qualité-prix (faut-il prendre un « ticket sommet », 

ou un ticket « deuxième étage » pourrait-il être suffisant ?).  

Sur le « grand site Tour Eiffel », la problématique est celle des tensions, voire des 

conflits, entre ces champs de valeurs. Dans un haut-lieu comme celui-ci, les valeurs 

ludiques et mythiques doivent dominer : le foisonnement symbolique et les multiples 

expériences esthétiques possibles (en haut, en bas, de près, de loin) sont censés effacer les 

questions pratiques et techniques (trouver son chemin, aller aux toilettes, manger, acheter 

un ticket, chercher les informations, etc.). Ce n’est pas le cas actuellement. L’effet de non-

                                                        
12 Cf. Jean-Marie Floch, Sémiotique, marketing et communication. Sous les signes, les stratégies, Paris, PUF, « Formes 
sémiotiques », 1990, pp. 126-132. 
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lieu dans un haut-lieu tient principalement à la mauvaise mise en scène des valeurs ludiques, 

esthétiques et mythiques, et à la domination des valeurs pratiques, techniques et critiques. 

La typologie des récits fait apparaître un désordre axiologique, conséquence du désordre 

spatial auparavant analysé.  

 

D. Désordres axiologiques des non-lieux 

Les valeurs pratiques et techniques, contraignantes et fonctionnelles, prennent ainsi le 

pas sur les valeurs ludiques et mythiques, libres et émouvantes. Le non-lieu remplaçant le 

haut-lieu, le touriste se trouve face à un « problème de Destinateur », l’instance source des 

valeurs qui, en principe, les définit, les prescrit et les diffuse. Dans plusieurs situations, le 

haut-lieu – investi au plus haut degré de cette fonction de « Destinateur » – s’efface et 

disparaît, en abandonnant alors ses propriétés ludiques et mythiques, et cela sous plusieurs 

formes :  

¶ Les valeurs pratiques prennent le pas sur les valeurs ludiques ou mythiques : l’intérêt du touriste 

est moins porté sur l’objet de sa quête que sur les conditions de réalisation de cette 

dernière. Il est moins intéressé par son programme de base que par les programmes 

d’usage qu’il doit mettre en œuvre pour l’atteindre. Par exemple, au deuxième étage 

de la Tour Eiffel, l’attente pour les ascenseurs menant au troisième étage crée un 

problème de focalisation : on regarde moins la vue ou la structure de la Tour que la 

nuque devant soi.  

¶ Les valeurs mythiques ne sont pas vraiment mises en scène. La ré-énonciation de la tradition 

reste sommaire et difficilement accessible. Présente uniquement au premier étage 

sous forme de vitrines le long de la coursive – lors de notre visite, nous n’avons rien 

vu ailleurs, ni au pied de la Tour, ni dans les étages supérieurs –, elle est linéaire, 

difficilement accessible et peu visible. Un micro-trottoir réalisé par la Ville de Paris 

donne la parole à une jeune mère, qui remarque et critique ce manque d’informations 

culturelles.  

¶ Les valeurs ludiques, celles qui permettraient la meilleure appropriation du lieu et de la 

Tour, sont faiblement réalisées et peu exploitées. La vente à la sauvette se développe pour 

pallier, informellement, le manque de services proposés (coupes de champagne dès le 

bas de la Tour, souvenirs plus qualitatifs et personnalisés…). Les lieux pour prendre 

des selfies – par exemple depuis le Trocadéro – sont obstrués par des barrières 

Vauban. Il y a peu d’activités proposées pour les enfants et il est pratiquement 

impossible de jouer dans le « parc » du Champ-de-Mars, en raison de son 

délabrement. Il manque enfin une offre culturelle véritablement visible, qui 

répondrait aux besoins des touristes.  

¶ Plus encore, les valeurs critiques ou techniques restent « techniques », alors qu’elles pourraient 

devenir ludiques ou mythiques. Monter au sommet de la Tour Eiffel, ce n’est pas 

uniquement vivre une expérience d’ascension, c’est aussi emprunter des ascenseurs 

particuliers, véritables prouesses techniques à l’époque. Ces ascenseurs, qui 

parcourent plus de 103.000 kilomètres par an, sont aujourd’hui insuffisamment mis 

en scène, alors même que deux ascenseurs de 1889 sont toujours en service (une 

visite guidée des mécanismes est proposée, mais celle-ci reste peu connue).  
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¶ Enfin, les valeurs pratiques sont perturbées en elles-mêmes par les problèmes qu’elles 

génèrent. Les valeurs propres aux non-lieux – l’attente et le passage – sont parfois 

mal réalisées, et produisent des obstacles : de nouvelles files d’attente, des bouchons 

de plusieurs heures en haute saison, etc. Une meilleure gestion des flux, actuellement 

fondée sur l’expérience des agents d’accueil, doit permettre de résoudre ces 

problèmes. 

  

4. Un univers conflictuel 
 

Ainsi, l’espace horizontal du grand site, à travers ses parcours actuels, se présente 

comme un univers conflictuel, non seulement entre haut-lieu et non-lieu ou entre valeurs 

pratiques et valeurs mythiques, mais de manière plus large encore, à d’autres niveaux. Tout 

au long de son parcours, le touriste se trouve en rivalité avec d’autres acteurs pour 

l’occupation de l’espace public : avec les voitures, lorsqu’il tente de traverser les 

nombreuses voies ; avec les vendeurs à la sauvette, qui occupent une large partie du Pont 

d’Iéna ou des trottoirs étroits conduisant de la station Bir-Hakeim à la Tour Eiffel ; avec les 

résidents, le site étant plutôt déconsidéré par les parisiens et évité par les personnes vivant 

aux alentours (cf. les plaintes des « Amis du Champ-de-Mars »).  

Lors de son arrivée à la Tour Eiffel, le touriste se trouve aussi dans une forme de 

confrontation paradoxale avec l’agent d’accueil, qui se trouve être un agent de sécurité. Une 

confusion des rôles thématiques – accueillant ou surveillant ? – est ici caractéristique du 

doute déjà explicité entre haut-lieu et non-lieu. Une réflexion pour une redéfinition des 

rôles des accueillants doit être envisagée, afin que le premier contact avec la Tour Eiffel se 

fasse davantage à travers l’échange de compétences et de légitimités caractéristique d’un 

véritable accueil que par un ensemble de restrictions et d’interdits.  

 

 

 
 



 23 

 

En bref, les programmes désirés – liés au haut-lieu – peuvent se trouver effacés derrière 

un ensemble de programmes redoutés – propres au non-lieu : longueur de l’attente, 

déception face à l’impossibilité de suivre le parcours envisagé, anxiété des vols, difficultés 

de satisfaire ses besoins corporels ou cognitifs… En définitive, le touriste est infantilisé, 

inscrit dans un parcours stéréotypé, obligé de suivre la foule des anonymes, au gré des non-

lieux qui scandent son trajet.  

   
 
 

III - Verticalités :  
la Tour, mythologie du sensible  

 
 

Si l’horizontalité du « grand site » est ponctuée de hauts-lieux reliés par des non-lieux 

générateurs de parcours narratifs divers, la verticalité de la Tour fait converger toutes les 

acceptions du terme « hauteur », entre qualités sensibles et symboliques : le « haut lieu » est 

également un lieu haut, si haut que c’est d’abord par la prouesse technique qu’il a acquis sa 

renommée dès l’époque de sa construction. Tout ce que La Tour « représente » 

symboliquement relève ainsi de la manière dont elle « se présente » et s’offre à la 

perception. La dimension « sensible », comme le prévoit la polysémie du mot « sensibilité » 

en français, recouvre donc à la fois l’expérience sensorielle (le monde des qualités 

sensibles), l’éprouvé passionnel (la « sensibilité émotionnelle ») et l’investissement 

symbolique (l’au-delà du sensible, vers l’abstraction).  

La verticalité s’arrache à l’horizontalité comme un « accident » dans l’espace qui d’un 

seul coup se transforme en son axe structurant : point de repère, saillance fondatrice, la 

Tour devient le point de fuite du paysage dans lequel elle s’insère. Pour la perception comme 

pour l’imaginaire, elle condense l’expérience d’une élévation, dans tous les sens du terme : 

ascension du corps et transcendance de l’esprit.  

C’est justement dans cette convergence d’éléments multiples, voire contraires (cf. corps 

vs esprit) que repose le potentiel mythique de la Tour, suivant la définition classique du 

mythe en tant que résolution narrative de contradictions ou d'incompatibilités (cf. Cl. Lévi-Strauss) – 

le cru vs le cuit, le soleil vs la lune, les peaux noires vs les peaux blanches, etc. La mise en 

récit relie ces termes, leur donne une cohérence pour l’imaginaire, assure l’intelligibilité du 

monde et résout ses mystères. 

Ainsi, on retrouve un nombre fascinant de couples contradictoires dans l’expérience 

sensible de la visite : 

 

(i) A la source d’abord, comme force génératrice du mythe, il y a le « tabernacle du 

vertige » selon la forte expression de Léon Bloy pour désigner la Tour Eiffel ; en 

forme d’oxymore, cette expression combine la fermeture hermétique (le tabernacle, 

secret du sacré) et l’ouverture béante (le vertige, dissolution de l’enveloppe corporelle 

face au vide). 
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(ii) La Tour combine aussi la symbolique couplée de l’inutilité – la fameuse gratuité si 

souvent commentée d’une Tour sans objet – et de l’identité – l’affirmation identitaire 

de la francité. 

(iii) La double expérience de la visite qui fait voir à la fois le dehors et le dedans : la 

structure ajourée met le visiteur dedans en étant dehors, et dehors en étant dedans ; 

la transparence fait partie de l’expérience et lui confère son caractère unique (à la 

différence des gratte-ciels de New-York ou d’ailleurs). 

(iv) Les parcours passionnels, à la fois contradictoires et étroitement imbriqués, du sexe, 

du risque et de la mort, qui font de la Tour un haut-lieu fantasmatique (ainsi relié au 

vertige).  

(v) La combinaison, enfin, de la création artistique la plus neuve et la plus originale, 

croisant les différents arts de la poésie au cinéma, avec l’esthétique la plus kitsch et 

les stéréotypes d’un imaginaire de masse. 

 

Cette trame analytique déroulée ici sous forme de motifs successifs (et pas forcément 

exhaustifs) forme le fil rouge du « matériau pour mythe » que recèle la visite de la Tour 

Eiffel. Leur développement succinct dans les pages qui suivent a pour objectif de suggérer, 

et éventuellement d’accompagner la créativité des concepteurs. 

Notons que le potentiel mythique résultant de la combinaison narrative des termes 

opposés ne peut se réaliser que si l’association de ce qui est apparemment incompatible 

recèle un pouvoir véritablement créateur. Ce n’est pas le cas si la rencontre des opposés 

produit un simple effet d’annulation ou de perte de sens – comme c’est apparemment ce 

qui se passe avec le couple contradictoire haut-lieu / non-lieu. Encore que les non-lieux ne 

soient pas a priori dépourvus de potentiel mythique comme le montrent les créations de 

street art ou celles des tags, l’esthétique des terrains vagues, des objets dépareillés ou des 

ruines contemporaines. 

 
1. « Ce tabernacle du vertige »13 : l’expérience de l’élévation 

 

En revenant à l’expérience de l’élévation propre à la Tour, on peut remarquer qu’elle fait 

converger les valeurs profanes et sacrées associées à la verticalité. Signe précurseur du parc 

d’attraction dans lequel on cherche des sensations extrêmes, la Tour a été l’inspiratrice du 

concept-phare de l’exposition universelle de 1900, celui de « la fête foraine » 14  : c’est 

l’exposition où l’on découvre le trottoir roulant à deux vitesses, la grande roue de Chicago 

de 110 mètres de haut, le manoir à l’envers où l’on marche sur le plafond, et le grand 

kaléidoscope du palais de l’Optique. Disneyland est en vue. 

                                                        
13 Léon Bloy, Belluaires et porchers, Paris, Stock, 1905. 
14 Cf. Sylvain Ageorges, Sur les traces des Expositions universelles. 1855 Paris 1937, Paris, Parigramme / Compagnie 
parisienne du livre, 2006, p. 103 : « L’Exposition de 1900, ou la fête foraine » ; p. 105 et 110-111. Cf. aussi 
Rem Koolhaas, New York délire : un manifeste rétroactif pour Manhattan, Paris, Parenthèses, 2002, où l’auteur 
souligne la filiation entre l’exposition universelle de 1900, la création des parcs d’attraction sur Coney Island 
et le Manhattan des gratte-ciels. 
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« Les expositions universelles sont les centres de pèlerinage de la marchandise-fétiche », 

disait Walter Benjamin15. Mais en même temps, cette figure aérienne, élancée vers le ciel, 

invite à « prendre de la hauteur » : c’est la hauteur du haut-lieu.  

« Au sommet de la tour on voit clair en son cœur, 

On n’effarouche plus les moineaux du bonheur »16. 

Et en même temps, le non-lieu de la marchandise-fétiche s’immisce à l’intérieur (cf. 

supra, l’espace commercial du deuxième étage), faisant ainsi obstacle à l’expérience des 

hauteurs ou la faisant oublier aux touristes : les tensions conflictuelles qui marquaient 

l’horizontalité s’installent également dans la verticalité.  

Quoi qu’il en soit, une fois l’écueil du non-lieu surmonté, le corps qui s’élève est 

inévitablement confronté à l’expérience du vertige, que l’on soit ou non atteint de la 

« phobie des hauteurs ». Le vertige résulte d’une instabilité perceptive17 : il fait a contrario 

apparaître l’équilibre comme un sens supplémentaire, qui ne se manifeste que lorsqu’il est 

compromis, et c’est là sans doute la source du plaisir qu’il procure.  

Il y a un « vertige d’en haut » et un « vertige d’en bas » : une perte d’équilibre due soit à 

l’altitude du sujet, soit à la hauteur de l’objet. La Tour Eiffel vue d’en bas, son sommet se 

mouvant dans les nuages qui passent, fait perdre au passant ses repères habituels. Face à 

l’éprouvé de la démesure, on peut se sentir attiré par la gravité ou aspiré par l’apesanteur. 

Dans les deux cas, le vertige répond à un modèle de formation constant, en quatre 

séquences : la première concerne le sujet sensoriel du vertige ; la deuxième, l’objet-gouffre ; 

la troisième, la séduction du vide ; et la quatrième, les manifestations corporelles de 

l’émotion vertigineuse. 

 

1. Du côté du sujet : la dissociation des sens. Les perceptions visuelles se détachent des 

perceptions tactiles de stabilité, les pieds ancrés dans le sol. La loi de la pesanteur se 

relativise, engendrant une instabilité alarmante génératrice d’angoisse. Cette 

fragilisation révèle, à rebours, le fonctionnement ordinaire de l’équilibre qui se 

fonde sur un réglage intersensoriel : l’alliance harmonieuse des perceptions tactiles 

et visuelles. 
 

2. Du côté de l’objet : le gouffre (vers le haut et vers le bas). D’habitude le corps, 

fort de ses appuis, détermine les repères visuels : c’est à partir de mon corps que 

mon regard me permet de reconnaître que quelque chose se trouve «  ici même, 

sous mes yeux », « là, devant moi » ou « là-bas, à l’horizon »… Or, l’expérience du 

vertige est à l’origine d’une déconnexion entre l’enracinement corporel et l’orientation visuelle : 

le gouffre sous les yeux (« là-bas ») ébranle la confiance dans le soutien (« ici », sous 

les pieds). « Ici » devient « là » : je suis ici et pourtant je me sens tomber. 

L’environnement a perdu ses repères. 
 

3. Du côté de l’action : la séduction du vide. Anticipation narrative, le geste fatal 

tend à s’actualiser, par vacillation de la perception entre le sommet et le fond. Le 

possible prend forme, le plongeon devient réalisable. L’acte s’actualise et le sujet est 

                                                        
15 Paris, capitale du XIXe siècle, (1972-1991), Paris, Alia, 2003. 
16 Roger Chapal, « Jean de la Tour Eiffel », La voix est libre : poèmes, Les Bergers et les Mages, 1998. 
17 Voir à ce sujet Pierluigi Basso-Fossali, Vers une écologie sémiotique de la culture. Perception, gestion et réappropriation 
du sens, Limoges, Lambert-Lucas, « Sémiotique », 2018, pp. 31-55.  
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frappé d’ambivalence : la peur et l’envie, la répulsion et l’attraction cohabitent et se 

mêlent. 
 

4. Du côté du corps : les manifestations de l'émotion vertigineuse. Des 

démangeaisons et des chatouillements se font sentir dans les jambes et le bas-ventre. La 

vibration de l’enveloppe corporelle est vécue comme le signe avant-coureur de la 

perte de cohésion du corps, de sa fragmentation et de l’effacement de ses limites 

avec le monde extérieur. 

 

La rationalisation et la maîtrise de toutes ces perturbations corporelles et émotionnelles 

donnent lieu aux « jeux du vertige », où le plaisir domine l’angoisse du fait de la confiance 

entretenue par l’instrumentation technique et la pratique collective sans drame, depuis la 

fête foraine jusqu’au saut à l’élastique (bungee jumping).  

Le vertige participe du mythe en transcendant l’opposition entre le haut et le bas, l’ici et 

l’ailleurs, le désir et la crainte. Il est une des dimensions essentielles de l’expérience de la 

Tour Eiffel, accentuée par sa transparence qui estompe les bords : on est à l’extérieur tout 

en étant à l’intérieur.  

L’expérience du vertige qu’offre la Tour – l’euphorie ascensionnelle – est aussi apaisée 

par les activités qui vont avec et la relativisent : le déchiffrement du paysage et le plaisir 

esthétique. La contemplation depuis la hauteur rend possible la reconnaissance de l’espace 

parisien et l’appréciation de sa beauté, tandis que l’observation du sommet de la Tour 

depuis la base offre l’émotion toujours saisissante d’un objet qui tombe incessamment vers le 

ciel – et on voit d’ailleurs presque autant de touristes prendre des photographies de la 

structure de la Tour vue du bas, depuis le centre de sa base, que du paysage vu du haut. 

Dans les deux cas, il s’agit de provoquer une recatégorisation, plus ou moins radicale, de la 

perception : le « vertige maîtrisé » transforme la vision des objets et des territoires, et en 

renouvelle l’appréhension.  

C’est pourquoi l’expérience du vertige peut être considérée comme génératrice du mythe 

de la Tour Eiffel, analysable à travers d’autres motifs puissamment symboliques du 

monument. 

 

 



 27 

 

 
2. La symbolique de l’oxymore 

 

La Tour Eiffel pourrait être caractérisée par l’oxymore, petit noyau de représentations 

mythiques. De fait, elle mobilise une symbolique fondée sur la résolution de contradictions 

– au-delà de celles qui accompagnent, comme on l’a vu, l’expérience immédiate du vertige 

(sacré et profane, redouté et désiré).  

 

A. La « gratuité utile »  

« L’inutilité de la Tour a toujours été obscurément sentie comme un scandale, c’est-à-

dire comme une vérité, précieuse et inavouable », affirme Roland Barthes18. A la différence 

des châteaux ou des églises, dont la fonction militaire ou religieuse précède la fonction 

touristique, la Tour Eiffel peut être considérée au premier abord comme une construction 

gratuite, sans autre finalité qu’elle-même. La mémoire dont elle est porteuse comme un 

totem géant – la commémoration du centenaire de la Révolution française en 1889 – 

semble même avoir disparu. Ce n’est qu’après vingt années d’existence – la durée 

initialement prévue de son bail – qu’elle a été dotée par Eiffel de fonctionnalités destinées à 

la pérenniser : station météorologique, émetteur de radio sans fil à des fins militaires19. Il est 

indéniable que la gratuité aujourd’hui est fonctionnelle, l’activité touristique (la visite est sa 

destination première) étant aussi une activité économique. L’augmentation faramineuse du 

nombre annuel d’entrées est fortement liée à la naissance du tourisme de masse (on est 

passé de 130.000 visiteurs au début du XXe siècle à 7 millions au début du XXIe – à 

comparer avec les 1.800.000 entrées l’année de son inauguration). La Tour est au service de 

l’expérience sensible du visiteur. 

Ainsi, elle apparaît comme une structure ouverte, associant gratuité (art) et 

fonctionnalité (technique).  

 

B. La « Francité universelle » 

Partie pour le tout, la Tour est devenue l’emblème d’une identité double : celle de la ville 

– Paris – et celle de la nation – La France. Son image les incarne, depuis les valeurs 

esthétiques – raffinement, art de vivre – et passionnelles – audace, rêve, romantisme – 

jusqu’aux principes éthiques – rectitude et droiture, hauteur de vue, équilibre ; justice, égalité…  

Devenue lieu de commémoration, la Tour s’est ainsi illuminée lors des attentats qui ont 

eu lieu, non seulement en France, mais dans le monde entier.  

Or,  par son succès même, l’emblème s’est dissocié de son référent immédiat – Paris, la 

France – pour devenir symbole : elle est non plus seulement signe de... mais contenu 

hyperbolique et syncrétisme de valeurs. Elle transcende ainsi la contradiction entre le local 

et le global, entre le singulier et l’universel, et finalement entre la gratuité et l’identité. 

 

 

                                                        
18 La Tour Eiffel, op. cit., p. 11. 
19 Cf. S. Ageorges, Sur les traces des expositions universelles, op. cit., p. 89. 
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C. La « matière vivante » 

Avec son poids total de 10.100 tonnes, bien moins que la charpente de fer du Grand 

Palais, la Tour incarne la légèreté : elle pèse par cm2 le poids d’une personne assise sur une 

chaise. Cette réalité est renforcée par sa forme stylisée et par la transparence associée aux 

mailles de son matériau ajouré. Objet aérien, pont vers le ciel, enraciné pourtant dans les 

profondeurs du sol, elle devient réceptacle des éléments : la terre, le vent, la pluie, la foudre. 

Elle accompagne et épouse donc la nature mais la représente aussi : elle est un foyer 

d’associations métaphoriques organiques, aussi bien végétales qu’animales. On l’a ainsi 

décrite en arbre, en insecte, en girafe ; elle est à la fois l’animal et sa cage. Entre fixité et 

dynamisme, technique et nature, la Tour accueille l’imaginaire de la matière et de la vie.   

 

D. La « modernité archaïque » 

Oxymore encore que l’association du moderne et de l’archaïque. Si sa visite permet 

d’appréhender le futurisme de la Belle Epoque, qui a connu d’autres propositions de tours 

monumentales à structure métallique (comme la « Globe Tower »,  dont la construction fut 

annoncée en 1906 sur l’île de Coney Island, cf. photo), cette modernité est aujourd’hui 

dépassée, ne serait-ce qu’au niveau technique : la tour la plus haute du monde mesure 828 

mètres (à Dubaï), une autre, en construction, doit atteindre le kilomètre de hauteur (à 

Djeddah). 

L’aspect visuel de la Tour Eiffel peut lui aussi sembler vieillot, que ce soit en raison de 

sa couleur ou des points de rouille qui apparaissent. Elle a le charme désuet d’une 

anticipation désormais datée. Elle se remet au goût du jour, à travers ses nombreux travaux 

de peinture, les réparations ou remplacements de ses ascenseurs ; elle modernise ses 

illuminations qui accompagnement les grands événements (spectacles, événements sportifs, 

commémorations…) : mais elle porte aussi les marques du passé dont elle a été le 

futur.  Cette expérience de la modernité archaïque ajoute une dimension vintage à 

l’expérience de la visite, et contribue à sa séduction.  
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4. Mythe sensoriel : le panorama 

La visite de la Tour Eiffel est une expérience perceptive, une expérience du dehors et du 

dedans indissociables. L’intérieur est vu de l’extérieur, ce qui explique que la visite 

commence déjà du pont d’Iéna ou du Champ-de-Mars – puisqu’on est virtuellement 

dedans. Et de l’intérieur, on vit l’extérieur : il vente sur les plateformes, on est en 

permanence en plein ciel, la limite entre le dehors et le dedans est, à la différence des gratte-

ciels fermés, indiscernable dans cet édifice ajouré ; et néanmoins le treillis de la structure 

métallique est perçu comme une enveloppe protectrice.  

Si la visite a un double objet – à l’intérieur la structure, à l’extérieur le paysage –, elle 

s’unifie dans une expérience où se croisent la nature et la culture. D’un côté, plus on monte 

plus on sent le contact avec les forces naturelles, le vent, la lumière, l’ombre, les nuages, la 

pluie ; et de l’autre, cette expérience est vécue au sein d’un objet entièrement artificiel dont 

on perçoit à chaque instant, pièce à pièce, le foisonnant meccano des fers en L, en U, en T, 

avec leur myriade de rivets, fruit d’un travail qu’on imagine colossal où la multitude des 

parties identifiables s’unifient harmonieusement dans un grand tout.  

Entre le paysage à l’extérieur et la structure à l’intérieur, le visiteur entrecroise, comme 

par mimétisme avec la Tour elle-même, le concret et l’abstrait, le figuratif et le conceptuel, 

le technique et le mythique. A travers la leçon d’audace et de confiance de l’ingénieur, il 

découvre une forme de spiritualité du matériel. 

Le panorama de Paris s’offre à sa vision en multipliant les possibilités de points de vue, à 

l’horizontale selon les quatre points cardinaux et à la verticale suivant les trois étages. 

Comme R. Barthes le fait observer, le visiteur est un décrypteur, il déchiffre l’espace en le 

contemplant, il cartographie, il identifie les lieux, reconnaît les perspectives, nomme les 

monuments. Le touriste est un herméneute, il est avide d’interprétation, il lève le voile sur 

le sens. On comprend que la Tour Eiffel réponde, à la verticale, à ce qu’étaient les 

perspectives haussmanniennes, à l’horizontale, ouvrant sur de longues enfilades de rues. 

Walter Benjamin raconte qu’on « dissimulait ces perspectives avant l’inauguration par une 

toile que l’on soulevait comme on dévoile un monument, et la rue alors s’ouvrait sur une 

église, sur une gare, (…) »20.  L’événement de visibilité est le même pour la Tour Eiffel, 

avec, du reste, les mêmes finalités militaires mais qui viendront plus tard pour la Tour, la 

justifiant à jamais : les grands boulevards haussmanniens devaient offrir une ligne de mire 

en empêchant l’érection des barricades, le sommet de la Tour offrait à l’armée, avec la radio 

sans fil, un boulevard de communication sans obstacle. Plus immédiatement, pour le 

visiteur, la Tour libère la vision en la rendant panoramique : elle lui permet de réaliser un 

rêve panoptique ; chaque touriste pour un moment domine, il devient un surveillant de la 

cité. 

En résumé, entre décryptage et reconnaissance de la ville d’un côté, vision de lignes de 

force et de structures de l’autre, le visiteur est invité à vivre simultanément une expérience 

figurative et une expérience abstraite. 

 

 

                                                        
20 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 40. 
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5. Parcours passionnels : le sexe, le risque, la mort 

A. Sexualité 

« Curieuse logique de la langue française qui met au féminin un symbole phallique d’une 

telle taille »21 : Irvin Shaw, cité ici par Françoise Sagan, met le doigt sur ce qu’il considère 

comme une bizarrerie langagière, et qui révèle l’ambivalence sexuelle de la Tour Eiffel. Une 

telle remarque n’est pas sans conséquence. En effet, le passage de désignations 

majoritairement masculines (cyclope, grillage, suppositoire, édifice, obélisque, squelette, 

lampadaire) à l’utilisation de substantifs majoritairement féminins (bergère, guitare, girafe, 

volière, culotte de dentelles, grande Dame) correspond à une inversion des passions 

investies dans la Tour. Sagan observe que le changement de sexe « arrangea tout. [Car] 

devenue femme, on pouvait s’expliquer son inutilité, son danger, sa grâce, sa fragilité. »22 Ce 

changement de sexe est notamment mis en mots et en scène par Aragon, dans son poème 

« Transfiguration de Paris », qui écrit :  

Mais le plus beau moment ce fut lorsqu'entre 

Ses jambes de fer écartées 

La Tour Eiffel fit voir un sexe féminin 

Qu'on ne lui soupçonnait guère.23 

Or plus qu’un changement de sexe, la Tour Eiffel est l’image du monument hermaphrodite, 

qui se fait homme ou femme selon le lieu de son observation (sexe masculin, s’« il » est vu 

de loin, sexe féminin, si « elle » est vue du dessous), et selon les valeurs qui s’y investissent. 

R. Barthes, quant à lui, insiste sur la transparence de la Tour et sa capacité à combiner le 

voir et l’être vu, à faire jouer ensemble ce qu’il appelle « les deux sexes du regard ». La Tour se 

trouve ainsi très largement anthropomorphisée, véritable compagne, mais aussi 

compagnon, des parisiens et des touristes. 

 

B. Amour à mort 

L’androgynie de la Tour Eiffel et sa sexualisation double, vue par les poètes, vont de 

pair avec les passions contraires qui lui sont attachées, allant de l’amour romantique le plus 

naïf au désespoir le plus profond, faisant là encore fonctionner la Tour comme un petit 

mythe, tel qu’il a été défini précédemment. Elle apparaît en même temps comme le foyer 

du désir partagé pour les amoureux (dont l’emblème est la coupe de Champagne à 

déguster) et comme un lieu idoine pour désespérés (plus de 400 suicides sont à dénombrer 

depuis la création de la Tour). Mais l’amour même n’est pas sans risque : les photos de 

mariage sont souvent prises du pied du Trocadéro, et parfois réalisées depuis un îlot central 

du quai de Grenelle, au milieu des voitures et de la circulation, sans protection.  

Du reste, un véritable imaginaire du risque s’est créé autour de la Tour Eiffel, avec ses 

hauts faits et ses échecs cuisants. On peut ici penser à la tentative du tailleur Franz Reichelt 

qui s’est jeté du premier étage de la Tour, le 4 février 1912, pour promouvoir un costume 

                                                        
21 François Sagan et Winnie Denker, La Sentinelle de Paris, Paris, Robert Laffont, 1988. 
22 Ibid. 
23 Louis Aragon, « Transfiguration de Paris », in La Grande Gaîté, Paris, Gallimard, 1929. 
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en aille de chauve-souris de sa fabrication24. Sa chute fut mortelle. Mais on peut aussi se 

rappeler du saut de Taïg Khris, qui s’est jeté en rollers, depuis le premier étage, sur une 

rampe installée pour l’occasion, le 29 mai 2010. Devant un large public, il a ainsi réalisé 

avec succès le plus grand saut dans le vide jamais exécuté. Entre risques tout, aviateurs et 

funambules, la Tour a été le siège de bien d’autres prouesses. 

 

 

 

 
 

6. Parcours créatifs et imaginaire de masse 

Coup de génie connu du monde entier, la Tour est, comme toutes les vedettes, à la fois 

bénéficiaire et victime de sa célébrité. Ce sont les deux faces de Janus : création et 

engagement d’un côté, kitsch et esthétique de masse, de l’autre.  

Du côté de la création artistique, elle a été une source d’inspiration toujours renouvelée 

pour les différents arts et leurs différents genres. La Ville de Paris conserve dans ses 

collections de nombreuses œuvres liées à la Tour Eiffel25. La SETE dispose à ce sujet d’une 

bibliographie et d’une filmographie étendues. Les œuvres se réapproprient le mythe et le 

transforment. Parmi les plus fameuses, on pense aux tableaux de Chagall ou de Delaunay, 

devenus à leur tour « référents » pour d’autres créations. C’est ainsi que l’œuvre de 

                                                        
24 On pourra lire, sur la page Wikipedia qui lui est consacré, le testament qu’il avait rédigé, la veille de son saut 
fatal : https://fr.wikipedia.org/wiki/Franz_Reichelt 
25 Cette information a été donnée par la directrice de Paris Musées, lors du groupe de réflexion sur l’avant-
projet culturel sur la Tour Eiffel, le 19 janvier 2018.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Franz_Reichelt
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Delaunay semble avoir inspiré la création du logo des Jeux olympiques pour 2024 (voir ci-

dessous). L’annexe à cette étude propose un certain nombre de textes littéraires qui 

peuvent nourrir la réflexion. 

Ce foisonnement créatif cohabite avec la répétition mécanique. Si la multiplication en 

série de son image, entre reproduction à l’identique, pastiche et évocation, garantit sa 

popularité et sa pérennité, elle entraîne inévitablement la perte de son « aura » – que Walter 

Benjamin définit comme la valeur d’une œuvre caractérisée par l’unicité et l’authenticité, 

valeur que sa reproduction mécanique altère et détruit. Cette remarque est valable aussi 

bien pour la Tour elle-même – figurée à l’infini sur des porte-clés, briquets, dessous de 

verres, salières, etc. – que pour le paysage dans lequel elle s’insère et qu’elle structure en 

même temps – paysage sans cesse appréhendé par les clichés photographiques pris depuis 

les « points selfie ». Le « grand site » en tant que territoire parsemé de « hauts-lieux » doit 

ainsi faire face non seulement à la dépersonnalisation caractéristique du « non-lieu », mais 

également à la désémantisation propre au « lieu commun ». 

Dans ce cadre, le défi posé aux concepteurs du « grand site » consiste à le résémantiser à 

travers un geste susceptible d’introduire de la singularité dans la banalité. Authenticité du 

point de vue, de la matière ou de la technique grâce à laquelle l’œuvre permet 

d’appréhender autrement les objets érodés par l’usage. D’où l’importance des œuvres 

artistiques existantes et de la création d’œuvres nouvelles autour de cet objet qui, étant en 

lui même une création, n’est pas souvent regardé comme tel. 
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IV - Préconisations 
 
 
 
L’analyse sémiotique de la Tour Eiffel conduit à la formulation de quelques 

recommandations à destination des créatifs et des groupements de conception. Il ne s’agit 

pas, bien entendu, de préconisations concrètes, mais de quelques principes issus de 

l’analyse. Fondées sur les contraintes sémiotiques du grand site, elles se présentent comme 

des suggestions, parmi d’autres possibles, permettant d’en exploiter les potentialités 

signifiantes.  

 

 

1. L’objectif étant l’amélioration de l’accueil, celui-ci devrait être envisagé à l’échelle 

du « grand site » et non plus limité à la proximité des guichets. Il s’agit alors de 

constituer un véritable territoire, issu d’une réflexion sur les parcours des visiteurs. 

L’accueil devrait pouvoir intégrer, du plus loin du site jusqu’à l’intérieur de la Tour 

elle-même, les trois séquences de la découverte, de l’approche et de la visite.  

 

2. L’élargissement de l’accueil au grand site aurait aussi pour effet d’en modifier 

globalement l’identité visuelle. L’espace fonctionnel et pratique deviendrait un 

vaste jardin ou parc de détente urbain. Les résidents pourraient y trouver un 

espace d’accueil pour eux-mêmes et leur famille. Ils se rapprocheraient ainsi des 

touristes visiteurs et le lieu retrouverait une identité proprement parisienne alors 

qu’il tend aujourd’hui à s’en détacher en devenant un simulacre convenu de cette 

identité.  

 

3. Concernant le monument, l’accueil ne concerne pas seulement l’arrivée des 

visiteurs, mais également leur sortie. Celle-ci ne fait actuellement l’objet d’aucune 

attention particulière : on sort de la Tour après la visite, et c’est tout. Comme dans 

les rituels d’hospitalité, on devrait pouvoir imaginer des formes 

d’accompagnement pour le départ (comme on retient un peu des amis). 

 

4. La formation du territoire de l’accueil ne sera rendu possible que par la disparition 

des non-lieux, sous toutes leurs formes, et leur remplacement par des lieux 

« topiques », créant un espace familier,  préparatoire à l’accès au haut-lieu qu’est 

la Tour, espace utopique visé. Cela implique une réflexion sur tous les micro-récits 

caractéristiques de ces non-lieux (concernant les attentes, la propreté, les relations 

commerciales, les propositions alimentaires, les services d’hygiène, les sollicitations 

spécifiquement touristiques, etc.) et l’invention de nouveaux récits (liés à l’histoire 

aventureuse de la Tour Eiffel, sur les plans technique, artistique, urbanistique et 

politique. 
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5. Cette réflexion ne concerne pas seulement la réduction des antagonismes et des 

obstacles de proximité auxquels est confronté le visiteur – barrières, files 

d’attente, traversées de rues, véhicules –, mais également les non-lieux lointains 

tels que les restaurants « à touristes » (comme du côté de Bir-Hakeim) et les non-

lieux internes tels que les aménagements de type aéroportuaire au deuxième étage 

de la Tour. 

 

6. Le « grand site » est à appréhender comme une unité à la fois thématique,  

fonctionnelle et culturelle. L’horizontalité et la verticalité sont à considérer d’un 

seul tenant. Les éléments de la « mythologie du sensible » dégagés dans la troisième 

partie de l’étude seraient à prendre en compte, peut-être à mettre en scène d’une 

manière à définir, dans l’accueil des visiteurs et dans leur accompagnement vers les 

autres lieux. 

 

7. Cela signifie que les traits et les propriétés de la Tour Eiffel, qu’il s’agisse des 

matériaux eux-mêmes – le fer et ses motifs – ou des événements sensoriels, 

passionnels et esthétiques que le monument suscite, devraient constituer la 

référence interne, directe ou indirecte, des matériaux et du design choisis pour 

l’aménagement du site. Un récit architectural caractérisé par la référentialisation 

des propriétés de la Tour dans l’organisation de l’accueil préparerait l’expérience à 

vivre. L’horizontal s’écrirait sous la dictée du vertical, ce qui renforcerait l’unité des 

deux dimensions. 

 

8. Dans cette perspective, la gestion des flux et des files d’attente est évidemment 

cruciale. Les aspects techniques de leur optimisation n’est pas prise en compte dans 

cette étude (réservations en ligne, visite sur rendez-vous, information continue sur 

l’état d’occupation du lieu, régulations par anticipation, élimination des bouchons 

générateurs par eux-mêmes de l’effet « non-lieu », etc.). Mais l’approche sémiotique 

invite à prendre en compte la dimension humaine et sociale de l’« actant 

collectif » que constituent les visiteurs, les attentions dont il peut être l’objet, les 

aménagements qu’il peut souhaiter, la considération de son point de vue et de son 

« ressenti » (la frustration par exemple).  

 

9. Cet actant collectif « visiteur » souffre de la stéréotypie des rôles, des actions et des 

comportements qui définissent le « touriste » comme une sorte d’artefact humain 

universel, caractérisé par une supposée superficialité. C’est sans doute une des 

raisons de la réticence des résidents parisiens, redoutant de s’y trouver assimilés. 

Une réflexion sur le touriste et sur les autres facettes de son identité (personnelle, 

générationnelle, culturelle, etc.) pourrait donc être engagée. Le cheminement vers et 

dans la Tour Eiffel devrait pouvoir lui offrir de nouvelles possibilités de 

singularisation et de personnalisation, afin de lui permettre de vivre une 

expérience autre, non stéréotypée, ce que le numérique peut largement rendre 

possible (utilisation de la réalité augmentée dans et autour de la Tour, par exemple). 

Le nouvel accueil à la Tour Eiffel serait aussi l’occasion de réinventer le « touriste ». 
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10. L’expérience esthétique, cognitive et physique de la visite est aussi une expérience 

ludique : le jeu du vertige est un de ses aspects essentiels, mais il y en a d’autres 

possibles. La prise en compte particulière des publics enfantins, aujourd’hui encore 

assez limitée (selon nos observations) permettrait d’offrir nombre d’activités et 

d’ouvertures à la connaissance par l’action (sur l’histoire et les petites histoires de la 

Tour, sur le fer, sur les ciels, les nuages et la météorologie, etc.), qui mobiliserait 

aussi, par la même voie, les publics adultes. Ces activités pouvant se trouver dans la 

Tour ou sur le grand site. 

 

 

* * * 
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ANNEXES 
 
Notes bibliographiques et brève anthologie de textes sur la Tour Eiffel 

(établie par R. Horrein) ; note méthodologique. 

 

 

ANNEXE 1 

 

1. Protestation des artistes - 1887 
 

Les artistes contre la tour Eiffel 

Nous venons, écrivains, peintres, sculpteurs, architectes, amateurs passionnés de la 
beauté jusqu’ici intacte de Paris, protester de toutes nos forces, de toute notre indignation, 
au nom du goût français méconnu, au nom de l’art et de l’histoire français menacés, contre 
l’érection, en plein cœur de notre capitale, de l’inutile et monstrueuse tour Eiffel, que la 
malignité publique, souvent empreinte de bon sens et d’esprit de justice, a déjà baptisée du 
nom de « tour de Babel ». 

(…) L’Italie, l’Allemagne, les Flandres, si fières à juste titre de leur héritage artistique, ne 
possèdent rien qui soit comparable au nôtre, et de tous les coins de l’univers Paris attire les 
curiosités et les admirations. Allons-nous donc laisser profaner tout cela ? La ville de Paris 
va-t-elle donc s’associer plus longtemps aux baroques, aux mercantiles imaginations d’un 
constructeur de machines, pour s’enlaidir irréparablement et se déshonorer ? Car la tour 
Eiffel, dont la commerciale Amérique elle-même ne voudrait pas, c’est, n’en doutez point, 
le déshonneur de Paris. Chacun sent, chacun le dit, chacun s’en afflige profondément, et 
nous ne sommes qu’un faible écho de l’opinion universelle, si légitimement alarmée. Enfin, 
lorsque les étrangers viendront visiter notre Exposition, ils s’écrieront, étonnés : « Quoi ? 
C’est cette horreur que les Français ont trouvée pour nous donner une idée de leur goût si 
fort vanté ? » Et ils auront raison de se moquer de nous, parce que le Paris des gothiques 
sublimes, le Paris de Jean Goujon, de Germain Pilon, de Puget, de Rude, de Barye, etc., 
sera devenu le Paris de Monsieur Eiffel. 

Il suffit, d’ailleurs, pour se rendre compte de ce que nous avançons, de se figurer un 
instant une tour vertigineusement ridicule, dominant Paris, ainsi qu’une gigantesque et 
noire cheminée d’usine, écrasant de sa masse barbare Notre-Dame, la Sainte Chapelle, la 
tour Saint-Jacques, le Louvre, le dôme des Invalides, l’Arc de Triomphe, tous nos 
monuments humiliés, toutes nos architectures rapetissées, qui disparaîtront dans ce rêve 
stupéfiant. Et pendant vingt ans nous verrons s’allonger sur la ville entière, frémissante 
encore du génie de tant de siècles, nous verrons s’allonger comme une tache d’encre 
l’ombre odieuse de l’odieuse colonne de tôle boulonnée. (…) 

 

2. Références générales 

Il est possible de trouver ici des textes de Gustave Eiffel :  

http://passerelles.bnf.fr/lire/eiffel_index_01.php (ainsi que d’autres prises de position 

d’écrivains – Léon Bloy, Guy de Maupassant, Joris-Karl Huysmans, Jean Giraudoux et 

http://passerelles.bnf.fr/lire/eiffel_index_01.php
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Roland Barthes – et trois poèmes – de Blaise Cendrars, Jean Cocteau et Raymond 

Queneau, textes dont certains extraits sont cités ci-après).  

 

Concernant l’immense bibliographie de la Tour, trois livres nous semblent 

particulièrement intéressants :  

- La Tour Eiffel,  texte de Roland Barthes, photographies d’André Martin (1964), 

Paris, Seuil, 1989. Les images sont exceptionnelles et le texte remarquable. Il 

s’inscrit dans le prolongement direct des célèbres Mythologies. La Tour Eiffel y 

apparaît comme un « signe pur », défini comme « abstraction concrète », qui offre 

au visiteur le panorama de la ville « à déchiffrer ». Le texte se structure autour de la 

visite dont il analyse la triple fonction, « aventure du regard et de l’intelligence » tout 

d’abord, qui ouvre sur une troisième, « la grande fonction symbolique ». 

Extrait : « Regard, objet, symbole, la Tour est tout ce que l'homme met en elle, et ce 

tout est infini. Spectacle regardé et regardant, édifice inutile et irremplaçable, monde 

familier et symbole héroïque, témoin d'un siècle et monument toujours neuf, objet 

inimitable et sans cesse reproduit, elle est le signe pur, ouvert à tous les temps, à 

toutes les images et à tous les sens, la métaphore sans frein ; à travers la Tour, les 

hommes exercent cette grande fonction de l'imaginaire, qui leur est liberté, puisque 

aucune histoire, si sombre soit-elle, n'a jamais pu leur enlever. » (Roland Barthes, La 

Tour Eiffel, 1964).  

- La Tour de Monsieur Eiffel de Bertrand Lemoine, publié en 1989 aux éditions 

Gallimard (coll. « Découverte »). On y trouvera à la fois des indications historiques 

sur la construction et l’évolution du lieu, mais aussi des « Témoignages et 

documents ».  

- Le texte de Françoise Sagan dans La Sentinelle de Paris, dont nous proposons de 

larges extraits ci-dessous.  

 

3. Quelques citations littéraires, classées chronologiquement  

Denker, Winnie et Sagan, Françoise, La Sentinelle de Paris, Paris, Robert Laffont, 

1988.  

Le texte de Françoise Sagan (très court - une vingtaine de pages) donne accès à l'histoire 

de la Tour Eiffel tout en proposant une réflexion sur certains de ses caractères 

fondamentaux : la gratuité (dans le sens où, au départ, la Tour Eiffel ne revendiquait 

aucune utilité), la transformation de la vision qu’elle provoque, une fois à son sommet (par 

rapport à d’autres monuments), les dénominations de la Tour (passant du masculin – 

lorsqu’elle est décriée – au féminin – lorsqu’elle est acceptée). Voici quelques extraits : 

¶ Du masculin au féminin 

« On la traita de Cyclope, de grillage, de suppositoire, d’édifice, de fût, d’obélisque, de 

squelette, de lampadaire, de beffroi, etc. Chacun de ces termes étant d’ailleurs masculin et 

suivi d’un adjectif des plus déplaisants. Cela dura un bout de temps, et même Eiffel s’en 

inquiétait ; jusqu’au moment où un Parisien inconnu, plus audacieux, plus cynique ou plus 

myope que les autres, décréta tout à coup qu’elle était femelle. Bizarrement, cela arrangea 
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tout. Devenue femme, on pouvait s’expliquer, enfin, son inutilité, son danger, sa grâce, sa 

fragilité. Il n’y eut guère qu’Aragon pour remarquer et pour commenter ce tour de passe-

passe : “Mais le plus beau moment fut lorsqu’entre jambes de fer écartées la tour Eiffel fit 

voir un sexe féminin qu’on ne lui supposait guère”. Du coup, elle devint une girafe, une 

bergère, une guitare, une volière, etc., etc., appellations toutes femelles et qui, cette fois-ci, 

étaient suivies d’épithètes charmantes. On en reste là ; et ainsi, Irvin Shaw put, en bon 

Américain logique, s’étonner de “cette  curieuse logique de la langue française qui met au 

féminin un symbole phallique d’un telle taille”. Car maintenant, effectivement, personne ne 

penserait à parler de la Tour au masculin. » 

¶ La gratuité de la tour Eiffel 

« Après avoir été une utopie, puis une curiosité, la Tour est devenue d’utilité publique. Ce 

n’est plus seulement qu’elle plaît, c’est aussi qu’elle sert, et, hélas, cette deuxième 

particularité va s’avérer de plus en plus indispensable à la survie de quoi que ce soit à la fin 

de ce siècle ou plutôt au début d’un autre.  

Donc, elle va rester là, elle va durer. Elle a pour elle l’éternité telle que la ville peut en 

concevoir une. A moins d’une catastrophe, d’une guerre ou d’une marée inimaginable, elle 

va rester plantée sur le Champ-de-Mars jusqu’à ce que mort du globe s’ensuive. Bien 

entendu, la radio, la météo, la télévision et tous ses succédanés s’améliorent avec le temps, 

deviennent de plus en plus précis et la rendent de plus en plus précieuse (matériellement, 

s’entend). Mais son premier rôle, elle le sait, c’est d’étonner, d’éblouir, d’attirer, et elle ne 

s’en prive pas. » 

Des Tours Eiffel, « il y en a en or, en caoutchouc, pour le rôle le plus prétentieux ou le 

plus indécent qu'on puisse rêver. Il y en a des millions dans toutes les matières et dans 

toutes les tailles, pour tous les usages. il n'y en a pas une en revanche qui soit symbolique de 

quoi que ce soit. Car la tour Eiffel ne provoque ni l'imagination ni la mémoire. Car, enfin, 

la tour de Londres rappelle les enfants d'Edouard ! La Grande Muraille de Chine rappelle la 

Révolution ! Le Louvre rappelle nos rois ! Notre-Dame évoque la Foi ! Comme la statut de 

la Liberté évoque la fin des chaînes européennes !... Il n'empêche que la tour Eiffel, qui est 

le plus célèbre de tous ces édifices, ne symbolise rien, ne rappelle rien, et ne veut rien dire. 

Elle s'appelle la tour Eiffel et il n'y a rien à ajouter. La Tour a été bâtie par des petits 

garçons barbus il y a cent ans pour épater d'autres petits garçons barbus : point final ! Elle 

n'a rien d'autre qu'elle-même.  

Néanmoins, elle possède quelque chose - par rapport à certains vestiges sublimes - qui 

évoque l’Arletty d'Hôtel du Nord - par rapport, disons, à la Falconetti de Jeannes d'Arc ! 

N'ayant ni beauté, ni lyrisme, ni classe, la tour Eiffel a du chien ! Belle femme dégingandée 

et provocante, femelle sans trop d’histoire derrière et sans trop d’avenir devant, sans doute, 

cette femelle n'aura eu d'autre sens et d'autre fonction que de distraire ses visiteurs. Elle 

n'aura ni logé, ni récompensé, ni exalté, elle aura juste "distrait" les hommes ! Elle est 

gratuite, gratuite, et je dois dire que je ne cesserai jamais de m'éblouir de quoi que ce soit de 

gratuit. » 

¶ Espace et vision  

« Le Paris beau, humain, est celui de l’Arc de triomphe, par exemple, parce que c’est un 

Paris de piéton, un Paris qui nous met à la hauteur de son histoire : du haut de l’Arc de 

triomphe, on peut voir passer ou on peut imaginer les écarts des caracolants généraux de 
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Napoléon et la foule multicolore de ses troupes. On y voit, à l’est, l’enfilade de l’avenue des 

Champs-Elysées, des Tuileries, cette pavane immobile et gracieuse de pierres et d’arbres, 

comme on y voit, à l’ouest, les immeubles modernes de La Défense, ces diplodocus pleins 

de brutalité et d’assurance. Sans trop de hauteur, car, sur l’Arc de triomphe, les piétons sont 

encore discernables, et les monuments ressemblent à l’idée qu’on s’en fait : la vue est 

prévisible, rassurante, plus « carte poste » en fait… Car de la tour Eiffel, Paris est si éloigné, 

si gigantesque et amalgamé qu’il en devient abstrait. Et, en plus du vieux vertige qui fait 

trembler mes jambes, m’éloigne de ses remparts et m’adosse à ses piliers, un autre vertige 

s’empare de mon regard, fait flotter devant lui une ville titanesque et inconnue, anonyme, 

où je ne relève que parce qu’on me les désigne les noms du Sacré-Cœur, de Notre-Dame, 

des Invalides, du Panthéon… Immense et troublant puzzle qui est celui que proposent les 

avions mais jamais les monuments – même pas les gratte-ciel. Sur la Tour, la rambarde 

remplace pour moi le hublot d’un avion. » 

 
Autres citations (de) littéraires (classement chronologique) 
  
J’ai visité la Tour énorme, 
Le mât de fer aux durs agrès. 
Inachevé, confus, difforme, 
Le monstre est hideux, vu de près. 
 
Géante, sans beauté ni style, 
C’est bien l’idole de métal, 
Symbole de force inutile 
Et triomphe du fait brutal. 
J’ai touché l’absurde prodige, 
Constaté le miracle vain. 
J’ai gravi, domptant le vertige, 
La vis des escaliers sans fin. 
 
Saisissant la rampe à poignée, 
Étourdi, soûlé de grand air, 
J’ai grimpé, tel qu’une araignée, 
Dans l’immense toile de fer ; 
Et, comme enfin l’oiseau se juche, 
J’ai fait sonner sous mes talons 
Les hauts planchers où l’on trébuche 
En heurtant du pied les boulons. 
 
Là, j’ai pu voir, couvrant des lieues, 
Paris, ses tours, son dôme d’or, 
Le cirque des collines bleues, 
Et du lointain… encor, encor ! 
 
Mais, au fond du gouffre, la Ville 
Ne m’émut ni ne me charma. 
C’est le plan-relief immobile, 
C’est le morne panorama, 
 
Transformant palais de l’histoire, 
Riches quartiers, faubourgs sans pain, 
En jouets de la forêt Noire 
Sortis de leur boîte en sapin. 

 
Oui, le grand Paris qui fourmille 
Est mesquin, vu de ce hauban. 
L’Obélisque n’est qu’une aiguille 
Et la Seine n’est qu’un ruban ; 
 
Et l’on est triste au fond de l’âme 
De voir écrasés, tout en bas, 
L’Arc de Triomphe et Notre-Dame, 
La gloire et la prière, hélas ! 
 
Du vaste monde, en cet abîme, 
Je n’aperçois qu’un petit coin. 
Pourquoi monter de cime en cime ? 
Le ciel est toujours aussi loin. 
 
Enfants des orgueilleuses Gaules, 
Pourquoi recommencer Babel ? 
Le mont Blanc hausse les épaules 
En songeant à la Tour Eiffel. 
 
Qu’ils aillent consulter, nos maîtres, 
L’artiste le plus ignorant. 
Un monument de trois cents mètres, 

C’est énorme. ˈ Ce n’est pas grand. 
 
O Moyen Age ! ô Renaissance ! 
O bons artisans du passé ! 
Jours de géniale innocence, 
D’art pur et désintéressé ; 
 
Où, brûlant d’une foi naïve, 
Pendant vingt ans, avec amour, 
L’imagier sculptait une ogive 
Éclairée à peine en plein jour ; 
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Où, s’inspirant des grands modèles 
Et pour mieux orner son donjon, 
Le Roi logeait les hirondelles 
Dans un marbre de Jean Goujon ! 
 
O vieux siècles d’art, quelle honte ! 
A cent peuples civilisés 
Nous montrerons ce jet de fonte 
Et des badauds hypnotisés. 
 
Pourtant, aux lugubres défaites 
Notre génie a survécu ; 
Un laurier cache sur nos têtes 
La ride amère du vaincu. 
 
Pour que l’Europe, qui nous raille, 
Fût battue à ce noble jeu, 
Tout le prix de cette ferraille, 
Des millions, c’était bien peu. 
 
Un chef-d’œuvre vaut davantage ; 
Et quand même, et non moins content, 
L’ouvrier sur l’échafaudage 
Eût gagné sa vie en chantant. 
 
Non ! plus de luttes idéales, 
De tournois en l’honneur du beau ! 
Faisons des gares et des halles : 
C’est l’avenir, c’est l’art nouveau. 
 
Longue comme un discours prolixe 
De ministre ou de député, 
Que la Tour, gargote à prix fixe, 
Vende à tous l’hospitalité ! 
 
Car voici la grande pensée, 
Le vrai but, le profond dessous : 
Cette pyramide insensée, 
On y montera pour cent sous. 
 
Le flâneur, quand il considère 
Les cent étages à gravir 
Du démesuré belvédère, 
Demande : « A quoi peut-il servir ? 
 

« Tamerlan est-il à nos portes ? 
Est-ce de là-haut qu’on surprend 
Les manœuvres de ses cohortes ? » 
— Pas du tout. C’est un restaurant. 
 
A ces hauteurs vertigineuses, 
Le savant voit-il mieux les chocs 
Des mondes et des nébuleuses ? 
— Non pas. On y prendra des bocks. 
 
 
La fin du siècle est peu sévère, 
Le pourboire fleurit partout. 
La Tour Eiffel n’est qu’une affaire ; 
— Et c’est le suprême dégoût. 
 
Édifice de décadence 
Sur qui, tout à l’heure, on lira : 
« Ici l’on boit. Ici l’on danse, » 
— Qui sait ? sur l’air du ça ira 
 
Œuvre monstrueuse et manquée, 
Laid colosse couleur de nuit, 
Tour de fer, rêve de Yankee, 
Ton obsession me poursuit. 
 
Pensif sur ta charpente altière, 
J’ai cru, dans mes pressentiments, 
Entendre, à l’Est, vers la frontière, 
Rouler les canons allemands. 
 
Car, le jour où la France en armes 
Jouera le fatal coup de dés, 
Nous regretterons avec larmes 
Le fer et l’or dilapidés, 
 
Et maudirons l’effort d’Hercule, 
Fait à si grand’peine, à tel prix, 
Pour planter ce mât ridicule 
Sur le navire de Paris. 
 
« Adieu-vat, » vaisseau symbolique, 
Par la sombre houle battu ! 
Le ciel est noir, la mer tragique. 
Vers quels écueils nous mènes-tu ? 

François Coppée, « Sur la tour Eiffel (Deuxième Plateau) », 1888. 
 
** 
 

« La Tour Eiffel « ressemble à un tuyau d’usine en construction, à une carcasse qui attend d’être 

remplie par des pierres de taille ou des briques. On ne peut se figurer que ce grillage 

infundibuliforme soit achevé, que ce suppositoire solitaire et criblé de trous restera tel.  

Cet allure d’échafaudage, cette attitude interrompue, assignées à un édifice maintenant complet, 

révèlent un insens absolu de l’art. Que penser d’ailleurs du ferronnier qui fit badigeonner son œuvre 
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avec du bronze Barbedienne, qui la fit comme tremper dans du jus refroidi de viande ? – C’est en 

effet la couleur du beau "en bellevue" des restaurants […]. La Tour Eiffel est vraiment d’une laideur 

qui déconcerte et elle n’est même pas énorme ! Vue d’en bas, elle ne semble pas atteindre la hauteur 

qu’on nous cite […]. Vue de loin, c’est encore pis […]. Si, négligeant maintenant l’ensemble, l’on se 

préoccupe du détail, l’on demeure surpris par la grossièreté de chaque pièce […]. Ici rien ; aucune 

parure, si timide qu’elle soit, aucun caprice, aucun vestige d’art. Quand on pénètre dans la tour, l’on 

se trouve en face d’un chaos de poutres, entrecroisées, rivées par des boulons, martelées de clous. 

L’on doit se demander enfin quelle est la raison d’être de cette Tour. Si on la considère, seule, isolée 

des autres édifices, distraite du palais qu’elle précède, elle ne présente aucun sens, elle est absurde. 

Si, au contraire, on l’observe, comme faisant partie d’un tour, comme appartenant à l’ensemble des 

constructions érigées dans le Champ-de-Mars, l’on peut conjecturer qu’elle est le clocher de la 

nouvelle église dans laquelle se célèbre, ainsi que je l’ai dit plus haut, le service divin de la haute 

banque […]. Elle serait la flèche de Notre-Dame-de-la-Brocante. » 

Joris-Karl Huysmans, Certains, 1889. 

 

** 

 

Tour Eiffel, grandis, monte encore 

Dans la lumière et dans l’aurore, 

Dans les éthers silencieux. 

Née entre les pieds noirs d’Hécate, 

Monte, grande fleur délicate, 

Mets ton front dans les sombres cieux. 

 

 

Car un génie au cœur de flamme 

Fouille la terre jusqu’à l’âme 

Et jusqu’aux portes de l’enfer, 

Et pour préparer à la France 

Le nid joyeux de l’espérance, 

Le tresse avec des brins de fer. 

 

 

Oui, sois de plus en plus géante, 

Et devant la foule béante 

Que charmeront tes fils vermeils, 

Apparais, de clarté baignée, 

Comme une toile d’araignée 

Où vont se prendre les soleils. 

 

Pendant les prochaines semailles, 

Luis, resplendis avec tes mailles, 

Brille, joyau prestigieux 

Et séduis l’œil par ta caresse, 

Filigrane ajouré, que tresse 

Un orfèvre prodigieux. 

 

On verra, dans leurs vols énormes, 

Accourir vers tes plates-formes 

Le hardi faucon, le gerfaut, 

Les vautours, les aigles voraces; 

Mais en contemplant ces terrasses, 

Ils trouveront que c’est trop haut. 

 

Monte encor, Tour démesurée! 

Le dieu de la mer azurée 

Et de l’ouragan libyen, 

Dit à l’équipe ralliée 

De Babel réconciliée: 

Venez, à présent. Je veux bien. 

 

La Tour grandit et, sur son faîte, 

Invincible, dressant la tête, 

L’Homme ouvrant tout grands ses yeux 

clairs, 

Pourra, dans ses jeux ordinaires, 

Prendre dans ses mains les tonnerres 

Et jouer avec les éclairs. 

 

Car, autrefois chaste et jalouse, 

Maintenant, la Science épouse 

L’Homme et, regardant l’Orient, 

Pour lui déchire tous les voiles 

Qui lui dérobaient les étoiles, 

Et baise sa bouche, en riant. 

 

Sans craindre que rien la meurtrisse, 

La Science libératrice, 

Dans sa main tenant une faux 

Que l’on ne voyait pas naguère, 

Moissonnera les deuils, la guerre, 
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Les canons et les échafauds. 

 

Tour, grand lys fleuri dans l’espace, 

Colosse de force et de grâce! 

Épouvantant le doute amer, 

Les certitudes et l’extase 

Reviendront caresser ta base, 

Comme les vagues d’une mer. 

 

Et, malgré le vent, qui s’effare, 

Ton veilleur, auprès de son phare, 

A l’heure divine où le bruit 

S’éteint dans la nature fée, 

Entendra la Lyre d’Orphée 

Guider les astres, dans la nuit. 

 

Théodore de Banville, « Tour Eiffel », 1889. 

 

**  

 

« J’ai quitté Paris et même la France, parce que la tour Eiffel finissait par m’ennuyer trop. 
Non seulement on la voyait de partout, mais on la trouvait partout, faite de toutes les matières 
connues, exposée à toutes les vitres, cauchemar inévitable et torturant. Ce n’est pas elle uniquement 
d’ailleurs qui m’a donné une irrésistible envie de vivre seul pendant quelque temps, mais tout ce 
qu’on a fait autour d’elle, dedans, dessus, aux environs. 

Comment tous les journaux vraiment ont-ils osé nous parler d’architecture nouvelle à propos de 
cette carcasse métallique, car l’architecture, le plus incompris et le plus oublié des arts aujourd’hui, 
en est peut-être aussi le plus esthétique, le plus mystérieux et le plus nourri d’idées ? Il a eu ce 
privilège à travers les siècles de symboliser pour ainsi dire chaque époque, de résumer, par un très 
petit nombre de monuments typiques, la manière de penser, de sentir et de rêver d’une race et d’une 
civilisation. Quelques temples et quelques églises, quelques palais et quelques châteaux contiennent 
à peu près toute l’histoire de l’art à travers le monde, expriment à nos yeux mieux que des livres, par 
l’harmonie des lignes et le charme de l’ornementation, toute la grâce et la grandeur d’une époque. 

Mais je me demande ce qu’on conclura de notre génération si quelque prochaine émeute ne 
déboulonne pas cette haute et maigre pyramide d’échelles de fer, squelette disgracieux et géant, dont 
la base semble faite pour porter un formidable monument de Cyclopes et qui avorte en un ridicule 
et mince profil de cheminée d’usine. 

C’est un problème résolu, dit-on. Soit - mais il ne servait à rien ! - et je préfère alors à cette 
conception démodée de recommencer la naïve tentative de la tour de Babel, celle qu’eurent, dès le 
XIIe siècle, les architectes du campanile de Pise. 

L’idée de construire cette gentille tour à huit étages de colonnes de marbre, penchée comme si 
elle allait toujours tomber, de prouver à la postérité stupéfaite que le centre de gravité n’est qu’un 
préjugé inutile d’ingénieur et que les monuments peuvent s’en passer, être charmants tout de même, 
et faire venir après sept siècles plus de visiteurs surpris que la tour Eiffel n’en attirera dans sept 
mois, constitue, certes, un problème puisque problème il y a – plus original que celui de cette géante 
chaudronnerie, badigeonnée pour des yeux d’Indiens. 

Je sais qu’une autre version veut que le campanile se soit penché tout seul. Qui le sait ? Le joli 
monument garde son secret toujours discuté et impénétrable. » 

 

Guy de Maupassant, La Vie errante, 1890. 
 

** 

 

« M. Eiffel qui ne se croit, sans doute, rien de plus qu'un excellent ouvrier et qui n'est 

vraisemblablement pas autre chose, a construit beaucoup de ponts de métal qu'on dit être des 

chefs-d'œuvre en leur genre, et maintenant, il construit Babel comme si c'était un autre pont, 

vertical cette fois, de la terre au ciel, et il lui confère son nom, sans savoir le moins du monde qu'il 

assume, peut-être, une évolution de l'humanité. 
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Il faudrait pour cela être un artiste, une façon de poète débordé par ses propres conceptions, et M. 

Eiffel ne paraît pas être mieux qu'un mécanicien. 

J'ai tenu à faire l'ascension de ce tabernacle du vertige avant qu'il fût achevé, et, je l'avoue, ma 

stupeur a dépassé mon attente. J'ignorais jusqu'alors et j'aurais eu quelque peine à croire que 

l'épanouissement, l'expansion totale de la force brute asservie et disciplinée par la mathématique la 

plus impeccable, pût atteindre l'âme au même endroit et avec la même énergie que l'Art lui-même. 

Or, j'ai précisément éprouvé cela, non sans épouvante et sans déconcertement, lorsque, gravissant 

l'interminable escalier, j'ai vu se développer, sous mes yeux, les entrailles sonores du monstre, la 

charpente infinie, l'armature fantastique, hallucinée, de ce paquebot de cyclopes sans destination 

connue, dont les agrès, inexplicablement immobiles, semblent avoir pour tout emploi de 

déchiqueter la tempête. 

Ce qui peut donner l'impression du rêve, c'est le calme automatique de ce tout-puissant labeur. 

Ici, les deux cent mille travailleurs de Nemrod, avec leurs éléphants et leurs chameaux 

innombrables, seraient inutiles. Quelques centaines d'ouvriers silencieux y suffisent. La mécanique, 

cette épouvantante grandeur des temps modernes, fait passer en eux la sereine fortitude des 

Encelades et des Briarées. Presque sans effort, sans apparente fatigue, ils poussent vers le ciel et 

fixent à jamais les terrifiantes pièces de fer qui semblent monter d'elles-mêmes vers eux, du fond de 

l'abîme, sans un grincement. 

La tranquillité de cette besogne d'escaladeur d'empyrée finit par angoisser le témoin, comme 

l'obsession d'un prestige de l'Esprit déchu. 

Et voilà, justement, le gouffre éternel qui sépare la Tour Eiffel de cette vieille Cathédrale délaissée 

qu'on aperçoit dans le lointain pâle, pacifique, mais non pas muette, et que des artistes au cœur 

ineffable mirent plus de cent ans à bâtir en chantant d'amoureux cantiques. 

La hauteur actuelle de la Tour est de deux cent trente mètres environ, c'est-à-dire qu'il reste encore 

le chiffre énorme de soixante-dix mètres d'ascension parfaitement verticale avant d'arriver au 

sommet. 

Les ingénieurs affirment que ce travail formidable sera terminé vers le mois d'avril. Nul ne le désire 

plus que moi. La Babel moderne est dans l'axe de ma fenêtre et je m'intéresse infiniment à son 

érection pour les causes profondes exprimées plus haut. Elle me paraît être, décidément, l'une des 

plus importantes manifestations humaines depuis un amas de siècles. 

Mais j'aime Paris qui est le lieu des intelligences et je sens Paris menacé par ce lampadaire 

véritablement tragique, sorti de son ventre, et qu'on apercevra la nuit, de vingt lieues, par-dessus 

l'épaule des montagnes, comme un fanal de naufrage et de désespoir. 

J'en appelle, néanmoins, l'achèvement de tous mes vœux, parce qu'il faut, une bonne fois, que les 

prophéties s'accomplissent et parce que j'ai le pressentiment que cette quincaillerie superbe est 

attendue par les destins. » 

 

Léon Bloy, Belluaires et porchers, 1905. 
** 

« Zone » 
 
À la fin tu es las de ce monde ancien 
Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 
Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine 
 
Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes 
La religion seule est restée toute neuve la religion 
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation  
(…) 

Apollinaire, Alcools, 1913. 
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** 

 

1910 

Castellamare 

Je dînais d'une orange à l'ombre d'un oranger 

Quand, tout à coup... 

Ce n'était pas l'éruption du Vésuve 

Ce n'était pas le nuage de sauterelles, une des dix plaies d'Egype 

Ni Pompéi 

Ce n'était pas les cris ressuscités des mastodontes géants 

Ce n'était pas la trompette annoncée 

Ni la grenouille de Pierre Brisset 

Quand, tout à coup, 

Feux 

Chocs 

Rebondissements 

Etincelle des horizons simultanés 

Mon sexe 

              O Tour Eiffel ! 

Je ne t'ai pas chaussée d'or 

Je ne t'ai pas fait danser sur les dalles de cristal 

Je ne t'ai pas vouée au Python comme une vierge de Carthage 

Je ne t'ai pas revêtue du péplum de la Grèce 

Je ne t'ai jamais fait divaguer dans l'enceinte des menhirs 

Je ne t'ai pas nommée Tige de David ni Bois de la Croix 

Lignum Crucis 

              O Tour Eiffel 

Feu d'artifice géant de l'Exposition Universelle ! 

Sur le Gange 

A Bénarès 

Parmi les toupies onanistes des temples hindous 

Et les cris colorés des multitudes de l'Orient 

Tu te penches, gracieux palmier ! 

C'est toi qui à l'époque légendaire du peuple hébreu 

Confondis la langue des hommes 

O Babel ! 

(…) 

Blaise Cendrars, « Tour », 1913. 

 

** 

 

« Voyez le miracle (car on avait crié au sacrilège et le sacrilège ne s’est pas produit), c’est qu’elle 
est transparente ; ce n’est pas une construction de pierre opaque, elle est comme une fumée qui 
monte tout droit dans les airs. C’est la fumée du feu d’Abel ; on voit au travers le soleil rougir et 
descendre. C’est un tricotage, c’est un ouvrage de vannerie, c’est fait de mailles lâches, de nœuds qui 
ne sont reliés entre eux que par des fils presque invisibles ; ce n’est plus un ouvrage terrestre, c’est 
un ouvrage aérien. » 

Charles Ferdinand Ramuz, Paris, Notes d’un Vaudois, 1939 
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** 
« C’était le bon temps quand je travaillais à la construction de la Tour Eiffel. Et je ne savais pas 

que j’étais heureux.  
La construction de la Tour Eiffel fut une chose grandiose et très belle. Aujourd’hui vous ne 

pouvez plus vous en rendre compte. La Tour Eiffel telle qu’elle est désormais n’a plus grand-chose 
de commun avec ce qu’elle était alors. A commencer par les dimensions. Elle s’est comme rétrécie. 
Moi quand je passe dessous, je lève les yeux et je regarde. Mais j’ai de la peine à reconnaître le 
monde où j’ai vécu les plus beaux jours de ma vie. » 

 

Dino Buzzati, Le K, 1966. 
 
** 
 
Tour Eiffel d’ossements 
Catacombes aériennes 
Tibias escaliers 
Et à trois cents mètres au-dessus du sol 
Le crâne antenne 
Qui ne parle que pour l'écoute  
 

Raymond Queneau, Courir les rues, 1967. 

 
 
 

ANNEXE 2 
 

 

Note méthodologique 
 

 

La démarche sémiotique mise en œuvre dans l’étude repose sur un principe d’immanence, 

qui permet d’objectiver le sens en le saisissant à partir de ses seules relations différentielles 

internes : comme la différence décisive, en ce qui concerne la Tour Eiffel, entre horizontalité 

et verticalité. Qu’est-ce qu’implique cette relation fondatrice ? Quels récits ? Quelles 

émotions ? Quelles interprétations ? Considérer d’emblée le « grand site » invite à associer 

ces deux termes et à solidariser étroitement les conduites qu’ils appellent – ce qui n’était pas 

envisageable lorsqu’on considérait isolément la Tour Eiffel, pure verticalité. Ainsi mises en 

relation, mises à distance et objectivées, les significations sont mieux partageables et 

surtout, une fois clairement saisies, plus modulables voire transformables.  

Ici, la mise en œuvre de l’analyse sémiotique n’envisage donc pas cet objet, la Tour 

Eiffel, comme un texte clos, porteur des seuls récits internes à sa construction, à ses aspects 

techniques, aux controverses qu’elle a suscitées ou aux problèmes actuels qu’elle pose en 

termes de flux touristiques. Elle le saisit au sein d’une pratique, celle qui est sa destination 

première et essentielle, la visite. Cette sémiotique de la pratique26 appréhende le sens à la 

manière d’une poupée gigogne. Elle intègre les signes aux objets qui en sont les supports, 

                                                        
26 Théorisée par Jacques Fontanille, dans Pratiques sémiotiques, Paris, PUF, « Formes sémiotiques », 2008. 
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les supports aux textes qui s’y déploient, ceux-ci aux situations au sein desquelles ils se 

manifestent, les situations-interactions aux stratégies auxquelles elles donnent lieu, et enfin, 

tout cet ensemble s’intègre dans une (ou plusieurs) propositions de formes de vie, c’est-à-

dire des valeurs au nom desquelles nous reconnaissons que ces signes, ces objets, ces textes, 

ces interactions et ces stratégies dessinent une certaine cohérence et sont alors désirables ou 

simplement appropriables par les visiteurs. 

Concrètement, cette démarche se déploie de la manière suivante (résumée dans 

l’introduction, « Problématique », ici-même p. 8) 

- La Tour Eiffel est d’abord un signe, « Signe pur », « signifiant pur », écrit R. Barthes, 

qui poursuit : « la Tour attire le sens, comme le paratonnerre la foudre. » 27 

Profusion sémantique et narrative qui s’impose d’abord par le gigantisme de sa 

surface d’inscription, l’objet, la Tour elle-même. 

- Mais cet objet sous les yeux suscite quantité de textes et d’histoires qui s’y 

développent, depuis les récits de l’origine… – « La paternité de la tour doit être 

attribuée à Maurice Koechlin, l'ingénieur de la société Eiffel, qui en a eu le premier 

l'idée dès 1884 » 28 … – jusqu’aux discours standards des touristes qui ne la 

connaissaient que par image ou sous forme de miniature, et qui se racontent cette 

transformation soudaine, eux qui « ne la voyaient pas comme ça ! » 

- Ces textes prennent forme in vivo, en situation, dans les files d’attente par exemple, 

ou dans le déchiffrement du panorama. La situation a déjà donné lieu, pour le 

visiteur, à de nombreuses interactions à travers lesquelles chacun a cherché à ajuster 

au mieux son projet et son parcours aux diverses contraintes de la programmation 

et des nombreux moments d’attente (7 au cours de la visite, actuellement). 

- Ces ajustements entre soi et les autres, comme entre soi et la Tour (monter au 

deuxième étage, au sommet ?), s’effectuent au moyen de calculs qui s’inscrivent 

dans des stratégies plus ou moins réussies et que les projets de refonte par la vente et 

la réservation en ligne des billets devraient modifier en profondeur. 

- Quoi qu’il en soit, les satisfactions et les frustrations résultent de tout cet ensemble 

signifiant. Le pli, ou la congruence entre toutes ses strates définissent la forme de vie 

ainsi proposée, c’est-à-dire l’horizon de valeurs qui justifient la visite, en 

l’occurrence valeurs esthétiques et valeurs ludiques liées, excitation du vertige sans 

doute et émotion du haut-lieu (cf. infra). 

 
Cette méthodologie générale permet d’intégrer les significations d’origines diverses dans un 

même ensemble analytique, aussi cohérent que possible : celles qui relèvent de l’action la 

plus factuelle, celles qui concernent les expériences sensorielles, celles qui suscitent les 

émotions et les passions, celles qui mobilisent les valeurs. 

                                                        
27 R. Barthes, La Tour Eiffel, op. cit., p. 10-11. 
28 Le Point, « Les 7 merveilles des expositions universelles », 8 mai 2016. 


